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La Voz I 

Dos operarios entraron rápidamente en la sala de espera, ocupada por un hombre y dos 
mujeres, y abrieron las viejas puertas de par en par. Uno de ellos desconectó la máquina de 
refrescos, que llevaba averiada un par de meses, mientras el otro se dirigía hacia su 
compañero con una carretilla en las manos. 

-Disculpen la molestia. -Dijo el primero. -Pero es el único momento del día en el que 
podemos sacar el expendedor de aquí. Luego habrá mucha más gente y resultará más difícil. 

El hombre grueso sentado en uno de los sillones les miró fugazmente y volvió a hundir su cara 
en el periódico. Los mozos comenzaron a forcejear con el enorme aparato, tratando de 
separarlo de la pared, hasta que por fin consiguieron situarlo sobre la carretilla y se dirigieron 
lentamente hacia la puerta de salida. 

-No la hemos colocado bien. -Dijo uno de ellos. 

-Vamos, sigue. -Replicó el otro de mala gana. -Sujétala, hombre. Que se me viene encima. - 
Espetó mientras tiraba con dificultad. 

Aquella mañana se presentaba desapacible y gris. La estación de tren volvía a ver amanecer, 
como lo había hecho en los últimos ochenta y tres años, pero aquel día arrancaba 
perezosamente. El cielo se había cubierto durante la noche de nubes gruesas y oscuras que 
retrasaban la claridad y el ambiente era muy húmedo; sin duda llovería de un momento a otro. 

Los dos trabajadores salieron de allí y sus voces se fueron perdiendo poco a poco en el 
exterior. El alboroto sacó a una de las mujeres de su sopor, que se incorporó en su sillón y miró 
resoplando las puertas abiertas. Sabía que no regresarían para cerrarlas. 

El hombre apartó la vista del periódico intrigado por el espacio que antes ocupaba la máquina, 
repleto de polvo y suciedad acumulados por los años. De repente, se fijó en una pieza de 
plástico que brillaba en medio de aquella porquería. Se levantó y la cogió. 

La pieza era una extensión de teléfono móvil que permitía la conexión de unos auriculares 
dedicados, lo sabía porque su teléfono admitía uno de esos accesorios. La mujer sentada 
frente a él abandonó su butaca y se acercó. 

-Disculpe. -Dijo ella con timidez. 

Sorprendido, levantó la cabeza y la miró. -¿Sí? -Preguntó. 

-Ese acople es mío, se me escapó de las manos hace algunas semanas y no lo pude recuperar, 
se coló bajo el trasto que se acaban de llevar. 

El hombre examinó atentamente el dispositivo, dándose cuenta de su tono: negro brillante. La 
mujer sacó el teléfono de su bolso y se lo enseñó. 

-¿Ve? Tiene el mismo color. La tenía en las manos y se me resbaló. Intenté recuperarla, pero 
la máquina pesa muchísimo y no fui capaz de moverla. -Avergonzado, extendió la mano, 
entregándosela. 


5 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


-Caray... -Contestó, eludiendo los ojos de la mujer: -¿Qué posibilidades hay de que dos 
personas con el mismo modelo de teléfono se encuentren en la misma habitación? 

-Oh, no se preocupe. -Respondió ella con una sonrisa. -Yo habría hecho lo mismo. Estos 
cacharros son tan pequeños que se pierden muy fácilmente. Intenté hacerme con otro en una 
tienda de reparaciones, pero solo se pueden conseguir a través de internet. Llámeme 
anticuada si quiere, pero soy una de esas personas que desconfía de introducir los datos de la 
tarjeta bancaria en un ordenador. 

Volvió a su asiento mientras soplaba la pieza, tratando de limpiarla, y murmuró: 

-Además, así podré escuchar esa voz de la que todo el mundo habla con más claridad. 

La mujer sentada frente a ella giró la cabeza y se retorció, nerviosa. Era de aspecto oriental y 
su flequillo cubría casi por completo sus minúsculos ojos. Por un momento pareció querer 
levantarse, pero se lo pensó mejor y permaneció en la silla. De repente, preguntó: 

-¿Usted también? 

-¡Sí! -Contestó muy excitada. -La gente no me cree, pero sé de otros que también la han oído. 
¿Y usted? 

-No, yo no. Pero creo totalmente en esas cosas. La mayoría de las personas con las que he 
hablado del tema dicen que no es más que una broma, o una historia de esas que alguien se 
inventa y va creciendo, que nadie que ellos conozcan... 

-Pues yo sí, de verdad. -Le interrumpió, su expresión se tornó un poco más sombría. -Y, a 
pesar de que no sé de nadie más que haya tenido esa experiencia, le aseguro que yo sí lo he 
hecho. Señor, ¿y usted? ¿Ha escuchado la voz? -De repente, las dos mujeres miraron fijamente 
a aquel hombre que había dejado de prestar atención a su lectura y las observaba con 
curiosidad. De alguna manera, sintió que toda la tensión acumulada por aquella conversación 
se había descargado sobre él. 

-Lo siento, no sé de qué me hablan. -Respondió de mala gana. Incómodo, cerró su periódico y 
salió rápidamente al andén. Había algo en el tono de esas dos personas que le causó una gran 
inquietud. Observó el monitor que ofrecía los horarios a tiempo real comprobando con 
resignación que su tren volvía a retrasarse veinte minutos, como dos días atrás, como casi 
todas las semanas. -Siempre se retrasan los trenes en esta zona. -Murmuró mientras sacaba el 
paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta. 

Bajó lentamente las escaleras que conducían hacia la calle y encendió un cigarrillo. 
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El Enamorado I 

-¡Perdón! -Gritó el muchacho sin dejar de correr. Sus veloces pasos le llevaron fuera de la 
estación y desapareció calle abajo. El día se había despejado y su recorrido diario se llenó de 
gente que rápidamente ocupaba las terrazas de los bares; el sol había calentado el ambiente 
varios grados, la temperatura era muy agradable, invitaba a salir de casa. El camino que Rafael 
realizaba para llegar a la parada del autobús estaba lleno de vida: cafeterías a rebosar, puestos 
callejeros, espectáculos, pequeñas actuaciones en las aceras y turistas que abarrotaban las 
tiendas de suvenires. Le hubiese gustado quedarse por allí y disfrutar de todo aquello, pero 
tenía que trabajar. 

Jadeando, llegó hasta su destino, situado frente a una gran iglesia que se alzaba majestuosa en 
medio de un parque. Sobre el césped, grupos de personas sentadas en corros que 
conversaban, leían o simplemente tomaban el sol. Sintió envidia. Aquella semana, su turno 
comenzaba a las dos de la tarde, había dormido demasiado y apenas había tenido tiempo de 
sacarle partido a la mañana. 

Aquel joven, alto y bien parecido, observó atentamente a un mendigo con muy mal aspecto 
que estudiaba a los viandantes, el indigente le miró durante un momento y decidió pedir 
dinero a un par de chicas que pasaban por allí. Rafael suspiró aliviado mientras se masajeaba 
las rodillas. Poco a poco, se sumergió en el mar de pensamientos del que era presa cada día, 
reflexiones negativas en las que se recreaba, de las que se había vuelto adicto, que le 
proporcionaban la dosis de cólera y adrenalina que nutría sus células puntualmente: "Un par 
de minutos para relajarme antes de ponerme a empujar dentro del autobús. Como no 
encuentre otro trabajo pronto, voy a tener un ataque de nervios. Esto no es vida, paso muchas 
horas fuera de casa y mi ocupación no es mejor que cualquier otra, eso sin contar con los 
retrasos de los trenes que me obligan a ir corriendo..." -el vehículo llegó puntual y le sacó con 
un fuerte bocinazo de su bucle de negatividad sin sentido. 

Tras veinte minutos de agarrones y desequilibrios, luchando por tener una pequeña zona de 
espacio vital a su alrededor, llegó al polígono industrial demasiado temprano, como casi 
siempre, así que se sentó cerca de la puerta de la nave y comenzó a leer. 

Se hallaba absorto en su lectura, subrayando aquellos párrafos que pudiesen arrojar claridad a 
las ideas que tanto intentaba comprender, cuando sintió una vibración cerca de él. Dejó 
rápidamente el libro en el suelo y buscó frenéticamente el teléfono en el interior de la 
mochila. 

-¡Vamos, dónde estás! -masculló con rabia. El timbre del celular se hacía más y más audible 
mientras revolvía los innumerables objetos que lo rodeaban. Por fin pudo hacerse con él y 
contestó nerviosamente. -¿Diga? ¿Dígame? 

-¿Hablo con el señor Rafael López? 

-Sí, dígame. 

-Le llamo por la entrevista que solicitó, no sé si se acordará, para formar parte de un grupo de 
encuestadores freelance. 
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-Sí, le escucho. -Rafael sintió en su estómago el peso de la decepción. Esperaba que fuese la 
llamada que le confirmase, por fin, su admisión en el trabajo que había pedido ocho días antes; 
le quedaba más cerca de casa y no tendría que usar trenes ni otros transportes. Rafael 
aguantaba estoicamente la insulsa perorata de la mujer que le detallaba las condiciones. 
Quizás no estaría de más aceptarlo y ganar un dinero extra. 

-Está bien -contestó. -Empezaré este mismo sábado, si puede ser. -"Si me aceptan en el otro 
puesto, lo mandaré todo a paseo y podré descansar los fines de semana". -La conversación 
concluyó y Rafael se marchó hacia el interior con resignación. Eran las dos menos diez de la 
tarde. 

Su obligación diaria no era nada del otro mundo, monótona y grisácea como las paredes de la 
fábrica en la que se desarrollaba, Rafael trabajaba en una empresa de electrónica que había 
¡do creciendo poco a poco desde la construcción de equipos de audio para terceros y que 
finalmente había creado su propia marca que parecía abrirse paso de forma tímida pero sin 
pausa en el mercado del sonido en general. Sus compañeros eran buena gente, no se desvivían 
ayudándose mutuamente, pero eran amables, aunque intentaban esforzarse lo mínimo. El 
supervisor no se quejaba y más o menos todo iba bien, el ambiente era relajado. 

Dos horas y media después llegó el primer descanso. Rafael dejó lo que estaba haciendo y 
cruzó el largo pasillo que atravesaba el inmenso almacén en dirección a la cafetería. La 
estancia tendría unos sesenta metros cuadrados y estaba ocupada por varias mesas con cuatro 
sillas cada una, una barra que dividía la habitación en dos, rodeada de banquetas en las que se 
sentaba todos los días sin excepción, una máquina de aperitivos, refrescos y otra de café, 
además de un frigorífico y dos microondas. Las paredes estaban sucias y desconchadas. A 
través de las ventanas podía verse un bosque situado a un par de kilómetros de allí, la vista era 
embriagadora y Rafael perdió sus ojos entre los árboles mientras comía, intentando aislarse 
del jolgorio que varios compañeros armaban enseñándose unas fotografías de móvil. La 
mochila comenzó a vibrar otra vez, dejó el tenedor furiosamente y buscó de nuevo el teléfono. 
Esa vez lo tenía más fácil, el aparato estaba mucho más accesible y no enterrado bajo todos los 
trastos. 


-¿Sí? 


-Hola, Rafael. Soy Lucía. Te he llamado antes por lo del trabajo de encuestador y se me ha 
olvidado pedirte el número de cuenta corriente en la que debo ingresar el dinero. 

El chico resopló, contrariado. -Ufff, pues la verdad es que ahora mismo me pillas sin tener a 
mano mis datos y estoy en el turno de tarde, así que llegaré a casa pasada la medianoche. ¿Te 
puedo llamar mañana? No sé si trabajáis en sábado. 

-No hay problema, pero pregunta por mí, aquí cada compañero tiene su departamento y 
puedes pasar un buen rato hasta que te transfie... -La llamada se cortó. 

-¿Hola? -Silencio. Rafael separó el teléfono de su cara y miró la pantalla. Los segundos 
seguían corriendo, la llamada continuaba. -¿Hola? -Volvió a decir. En ese momento escuchó un 
crepitar, un estruendo como de grava al ser descargada de un camión, el ruido aumentó su 
volumen y desapareció súbitamente. Volvió a mirar la pantalla, la llamada seguía activa. 
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Escuchó atentamente... silencio. De repente, un chisporroteo eléctrico le sobresaltó, pudo oír 
un extraño sonido ambiental y una voz que decía algo como: 

-...to com... -la llamada se cortó. Rafael observó confundido el aparato. Aquello le había 
inquietado un poco, el ambiente que había podido escuchar no era... normal por decirlo así, 
pero rápidamente salió de aquella burbuja y volvió a la realidad. "Bah" -pensó. -"Como ya he 
dicho, mañana llamaré. Tampoco me hace ninguna ilusión encuestar, supongo que pueden 
esperar". 

Tras el primer descanso, la tarde continuó como siempre, entre bromas con los compañeros, 
bostezos y deseos de que las horas pasasen lo más deprisa posible, Rafael terminó su jornada y 
echó a correr para no perder el autobús que le llevaría a la estación. Todos sus días eran así, 
independientemente del turno que le tocase, nunca podía fiarse de los trenes. El servicio 
ferroviario era lamentable y se producían retrasos y cancelaciones muy a menudo. Estaba 
harto. Las cosas no salían como él había planeado, el estrés era excesivo, los gastos en 
transporte eran también excesivos y su sueldo más bien escaso. Había meditado sobre su 
situación una y otra vez y solo encontraba dos opciones posibles: encontrar otro trabajo allí 
donde vivía o trasladarse a la ciudad en la que trabajaba, opción que no era factible por los 
altos precios de los alquileres. Mudarse le obligaría a compartir piso, al menos durante un 
largo tiempo, y él no quería vivir rodeado de desconocidos. Las puertas se cerraron y el tren se 
puso en marcha. 

Llegó a casa cabizbajo y se recostó en el sofá, encendiendo la televisión. Rafael era un solitario, 
pero no quería seguir así. Quería conocer a alguien que llenase su vida, también se 
desesperaba por cambiar de empleo, por conseguir un poco de tranquilidad, pero al mismo 
tiempo temía encontrar otra ocupación en el pequeño pueblo en el que residía y rodearse de 
personas con más edad, pasando sus días aburrido y solo. Además, guardaba algo muy dentro 
de sí: estaba enamorado de una compañera de empresa, una mujer doce años mayor que él, 
algo que le tenía desconcertado y que le provocaba un morbo extraño. La ¡dea de desnudar 
sus sentimientos y que ella le aceptase le estremecía, Rafael se dejó embriagar 
momentáneamente por aquella sensación. "Debería decírselo" -pensó, pero a pesar del amor 
que le profesaba, no se atrevía a confesarlo por temor a ser el cotilleo de la empresa y, aunque 
estaba seguro de que aquella mujer no se dedicaba a airear secretos, la posibilidad de quedar 
expuesto ante todos le impedía hacerlo. 

Mientras se quedaba dormido pensó en ella como hacía todas las noches, imaginándose que 
ocupaba su cama, que él se dirigiría hacia allí y que dormirían abrazados, despertándose juntos 
al día siguiente. Rafael quería escuchar sus anhelos, sus victorias y sus fracasos, quería 
entender porqué era tan solitaria, tan reservada. Rafael sabía que su existencia era mucho más 
que lo poco que mostraba a los que la rodeaban, de los cuales se apartaba prácticamente a 
empujones, sabía que pasaba sus días haciendo algo importante y que por eso vivía sola, sabía 
que jamás le necesitaría. Quizá eso era lo que más le atraía de ella. 

Mientras la entrevista proseguía en el programa de televisión, se quedó dormido. 
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La Técnico I 

Álex despertó al amanecer. Su vitalidad era envidiable a pesar de las pocas horas que dedicaba 
al sueño, pero era perfectamente capaz de aguantar ese ritmo porque había encontrado algo 
que absorbía su interés obsesivamente. Vestida con un pijama claro, salió del salón -convertido 
en dormitorio muchos años atrás- y puso agua a calentar para prepararse el primero de los 
muchos cafés que tomaría a lo largo del día, colocó un cigarro en su boca, contemplando el 
encendedor "Es inútil que intente dejar de fumar hoy" -se justificaba -"están pasando 
demasiadas cosas como para coger una racha de tranquilidad y poder abandonar el vicio sin 
que me den ganas de arrancarle la cabeza a alguien. No es el momento". Encendió el cigarrillo 
mientras observaba la desgastada taza y relajó los hombros, saboreando satisfecha el humo 
caliente. Para ella, aquel momento era algo más que un ritual. No importaba si le esperaba el 
trabajo y había pasado la noche sin descansar más de tres o cuatro horas, o si era sábado y 
tenía todo el día por delante, sin más obligaciones que restaurar algún archivo de audio que 
llegase su cuenta de correo o salir a practicar deporte. Cada mañana, durante el desayuno, no 
existía otra cosa, y un extraño silencio inundaba su mente cada vez que tomaba su café y 
fumaba su cigarrillo, un silencio interior que no era capaz de recrear en ningún otro momento 
del día. El fin de semana era suyo y decidió, sin pretenderlo, dejar de lado su obsesión para 
dedicarlo a experimentar y reflexionar. Lo que estaba ocurriendo no era normal. Quizás 
tuviese alguna explicación, pero ella no había sido capaz de encontrarla. Apagó el cigarro 
nerviosamente y entró de nuevo en la habitación. 

Su dormitorio era un completo caos. Sería imposible que alguien ajeno a aquella casa pudiese 
localizar algo entre las decenas de cosas que había desperdigadas por allí, una fea costumbre 
de la que no podía deshacerse, no era muy dada a guardar en su sitio correspondiente los 
libros y papeles que de vez en cuando consultaba. Aquella habitación se fue transformando en 
un laboratorio multidisciplinar con el paso de los años, las capas de aparatos y cables nuevos 
habían ¡do superponiéndose a los antiguos, que conservaba más que nada por apego. Cada vez 
que se disponía a deshacerse de algo acababa abandonando la idea, estando segura de 
necesitarlo algún día. Los objetos se amontonaban, convirtiendo aquel lugar en un fuerte 
infranqueable. 

Álex también había acumulado toda clase de libros, libretas manuscritas -algunas pulcramente, 
otras garabateadas con una escritura que se antojaba característica de alguien que había 
perdido la razón, caótica e ilegible- que se apilaban sin orden aparente sobre las mesas y las 
estanterías. De vez en cuando se despertaba bien entrada la madrugada y anotaba sus ¡deas, 
bien fuese por escrito o grabándolas con un dictáfono digital que solía tener a mano. 

Dos tercios de la pared más extensa estaban cubiertos de papeles que había ¡do colocando 
durante los once años que llevaba viviendo allí. Apuntes, fotocopias, fotografías, impresiones 
de análisis espectrales y esquemas, tres muebles viejos con decenas de libros, películas, CDs de 
música y software, herramientas... Un armario desmontable se apoyaba en una de las paredes 
más cortas, al lado de la ventana, con algo de ropa y cajas llenas de componentes electrónicos. 
A su lado, un enorme sofá marrón claro en el que dormía. Frente a él, una gran mesa y dos 
ordenadores, un mezclador de audio con varios cables conectados que desaparecían tras 
algunas pilas de libros, una torre compuesta por un escáner analógico, dos radios en rack, 
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procesadores de efectos, un analizador de espectro, dos consolas de videojuegos portátiles y 
varias libretas. En el otro extremo, una consola de última generación que había modificado ella 
misma para instalar un sistema operativo y programas de edición de sonido. Con ese 
dispositivo tenía mucha más potencia para el procesamiento de señales que con cualquier 
ordenador. Se acercó a la ventana y contempló el paisaje mientras terminaba de tomar el café. 

Álex había acabado allí, o más bien aterrizado sin paracaídas como le gustaba decir, después 
de haberse marchado del hogar familiar dando un fuerte portazo como despedida. Llegó a 
aquella ciudad con poco dinero, pero con muchas ganas de comenzar su propia vida y su 
cabeza llena de ideas y proyectos que no le dejaban dormir, que comenzaba obsesivamente y 
que arribaban a buen puerto solo en algunas ocasiones, dejando otros a medio hacer. 
Comenzó fregando platos sin contrato y viviendo en un piso compartido hasta que por fin 
encontró trabajo fijo y fue capaz de pagar un alquiler para ella sola, sin tener que ceder parte 
de su intimidad a nadie más. Los dos primeros meses fueron muy duros: durmiendo en un saco 
de camping y sin apenas pertenencias, reformó aquella vieja casa poco a poco, sin ayuda de 
nadie. Cubrió el suelo de moqueta, sustituyó los armarios de la cocina que no empezó a usar 
hasta casi un año después -algunos de ellos podridos por la humedad- y consiguió adecentarla, 
llenando las habitaciones con muebles que los vecinos iban tirando, Álex los recogía, los 
restauraba y cada uno de ellos fue cumpliendo una función específica en aquel lugar, ninguno 
quedó vacío de libros, revistas y objetos. Tras tres semanas de soledad, dejó de necesitar ver la 
televisión. A día de hoy sigue creyendo que es la mejor decisión que pudo tomar. 

Su casa se situaba en lo alto de una colina, en una urbanización tranquila, tan tranquila que 
sentía pánico al ir a dormir, Álex era muy sonámbula y algunas noches se despertaba cubierta 
de sudor y con la garganta seca. Entonces se incorporaba presa del pánico, preguntándose si 
habría hablado en sueños. Sus padres le contaban que durante su infancia no solo hablaba, 
sino que a veces incluso gritaba, no entendían cómo no se despertaba a sí misma. Las ventanas 
de su dormitorio se hallaban cerradas permanentemente, pero el silencio de la zona era 
atronador, algunas veces podía escuchar las discusiones de los vecinos en la vivienda contigua. 
"En el silencio de la madrugada me podrían oír ellos a mí" -pensó. 

Mientras se acomodaba en una silla encendió el ordenador, sacudiéndose la ¡dea de la cabeza. 
Sabía que eso no era algo tan importante ya que, más tarde o más temprano, acabaría 
mudándose a otro sitio y perdería de vista a todo el mundo. Antes o después tendría que 
desaparecer... cuando hubiese terminado aquello que debía hacer. 

La máquina arrancó y un mensaje parpadeó en la pantalla, mostrándole la ausencia de red. 
Álex resopló con fastidio, se deslizó bajo la mesa y comprobó la conexión. Todo parecía en 
orden, el problema debía estar en el tejado. Se calzó unas zapatillas y salió al exterior, la 
escalera plegable estaba todavía allí, apoyada en la pared trasera. Subió por ella y anduvo 
haciendo equilibrios hasta llegar a la antena "yagui" de la que salían dos cables, abrió la caja de 
conexiones y desatornilló y volvió a atornillar con dificultad el pequeño receptor inalámbrico 
oculto en su interior y que apuntaba estratégicamente hacia un barrio situado a unos dos 
kilómetros al pie de la colina, un área bulliciosa de viviendas humildes y no con muy buena 
fama. Aquel grupo de casas se veía muy bien en días como aquel, días grises y fríos, de calma y 
silencio. El sábado comenzaba tranquilo, invitaba a seguir durmiendo, pero ella no era capaz 
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de dormir por placer, su mente le torturaba constantemente con ¡deas y pensamientos que 
escapaban a su control. 

Volvió sobre sus pasos intentando que la escarcha que cubría el tejado no la hiciese resbalar y 
permaneció durante un momento en la puerta. Aquella mañana era demasiado silenciosa. Álex 
miraba alrededor intentando encontrar una señal de vida. No había viento, los pájaros no 
cantaban, parecía que el tiempo se hubiese detenido. Entró de nuevo en la cocina y puso agua 
a hervir mientras pensaba en la experiencia sufrida unas horas atrás. Creía haber descubierto 
algo, y ese hallazgo le mantuvo en vilo gran parte de la noche. 

"¿No será que mi cerebro está interpretando el ruido como un mapa-discurso?" -pensó - 
"¿Cómo puedo asegurarme?" -volvió al dormitorio, miró la pantalla con desconfianza y 
comprobó la presencia varias redes disponibles. Álex no tenía internet en casa, pero sabía muy 
bien lo que debía hacer para usar una conexión ajena: la red tenía activada la protección WPS, 
solo debía lanzar un ataque de fuerza bruta con diez mil peticiones para colarse en ella. Tras 
unos pocos segundos conectó y comprobó su correo, no había ningún mensaje nuevo en la 
bandeja de entrada. Apagó el monitor y se quedó pensando, clasificando pacientemente la 
información que se amontonaba en su cabeza mientras observaba la grabadora digital que 
descansaba a su lado: relación señal-ruido, margen dinámico, formatos de compresión... Sus 
enormes ojos se abrieron de repente y dio un pequeño respingo, apretando la taza de café con 
fuerza. 

-¡Ya sé! -gritó. Miró su reloj, chasqueando la lengua con fastidio: aún quedaban tres horas 
para que los comercios abriesen. Acto seguido, una vieja herida le devolvió por sorpresa a la 
insoportable realidad, fue como si un caballo le hubiese propinado una coz al tratar de 
montarlo despreocupadamente. Olvidarse de aquel dolor, incluso por un instante, le resultó, 
de pronto, ofensivo y monstruoso. Abandonó el idílico fin de semana que había planeado y 
decidió repetir la tarea que ocupó su vida el último año y medio, la tarea que cumplía con 
obsesiva disciplina un día tras otro. Se introdujo en el ordenador de un pobre desgraciado por 
el que sentía un odio irracional y empezó a curiosear entre sus correos. 

-¡Joder, voy a tener que salir! -Álex se levantó y se quitó el pijama lo más deprisa que pudo 
sin dejar de mirar una foto en la que aparecía junto a otra chica mucho más joven, una chica 
de mirada pura y sonrisa perfecta. Parecían muy felices. 
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El Enemigo I 

José Miguel se dio la vuelta y apagó por tercera vez la alarma del despertador, giró sobre sí 
mismo y miró al techo. Un par de minutos después, se Incorporó con resignación y comenzó a 
vestirse perezosamente. Sabía que no tendría tiempo para desayunar. 

La mañana era fría y prefería no trabajar en fin de semana, pero su ocupación era temporal y 
solo le llamaban cuando necesitaban ayuda, no Importaba el día que fuese, siempre debía 
estar disponible. Era uno de tantos obreros casuales empleado, en aquel momento, en una 
pequeña empresa de reformas. Se encontraban restaurando un antiguo edificio para 
convertirlo en la sede de un ministerio, por lo que debían de adecentar todo el inmueble 
cambiando gran parte de las tuberías, la Instalación eléctrica, las máquinas de aire 
acondicionado, tirar abajo paredes interiores y levantar otras nuevas para conseguir una 
distribución totalmente distinta a la original. Ajustándose la mochila a la espalda, entró 
velozmente en la estación de tren y dirigió sus pasos hacia el andén número cinco, abordó el 
último vagón y buscó un asiento doble sin ocupar. El tren arrancó tres minutos después, José 
Miguel cogió su móvil y abrió la aplicación de mensajería para chatear. Un ¡cono parpadeante 
señalaba la presencia de un mensaje recibido la noche anterior: 

Damián: Avísame sí vuelves a ver a la tía esa de la que hablamos el otro día en el bar. Va a ser 
cosa del destino, chavalote. 

Miró fugazmente a la gente que ocupaba el vagón, una cara conocida se situaba tres asientos 
detrás de él. No se lo podía creer. Nerviosamente, respondió: 

José Miguel: Está aquí, detrás de mí. Te lo juro. Es la cuarta vez que la veo esta semana, ha 
vuelto a coger el mismo tren que yo. 

Se dio la vuelta y miró de nuevo hacia delante, echando rápidos vistazos a la pantalla, pero su 
amigo no estaba conectado. Incrédulo, volvió a girarse. Era ella, sin duda. 

La mujer sentada tras él era la "tía más buena" -como le había dicho a su amigo Damián- que 
había visto en mucho tiempo. Era alta, atlética, sus ojos eran enormes y sus labios, 
irresistiblemente carnosos, tenían una forma Interesante: finos en las comisuras y muy gruesos 
hacia el centro. Su pelo era negro y rizado, y su figura el perfecto equilibrio entre curvas y 
rotundidad. Practicaba algún deporte, no cabía duda. José Miguel no entendía por qué no 
explotaba más su atractivo, daba la Impresión de querer pasar desapercibida, vestía ropa 
ancha y desgastada y una gorra marrón. La mujer usaba obsesivamente su teléfono, jamás 
separaba la vista de él. 

El tren cumplió su horario puntualmente varios minutos más tarde, José Miguel se dispuso a 
bajar en su parada y pasó por su lado observándola, sin disimular demasiado. La mujer seguía 
inmóvil, ensimismada con aquel aparato. Salió de la estación y caminó calle arriba fumando un 
cigarrillo. De vez en cuando se daba la vuelta, viéndola de nuevo. Allí estaba ella, a lo lejos, 
caminando tras él con la cabeza agachada y la cara pegada al móvil. José Miguel llegó a su 
destino y entró en el edificio, se acercó rápidamente a una de las ventanas, esquivando las 
pilas de escombros, y se asomó. La mujer pasó de largo y siguió caminando lentamente, 
dejando el edificio atrás. 
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-¡Joder! -gritó él mientras daba un fuerte pisotón. El crujir de los pequeños cascotes resonó 
molestamente por la habitación diáfana. En ese momento apareció el encargado, sacándole 
del embrujo. 

-¿Qué pasa, José? 

-Estoy enamorado, te lo juro. Hay una tía que veo a menudo en el tren. Está cañón. 

-Entonces no es amor, es otra cosa. 

-Ya, bueno. Es una forma de hablar. -Respondió José Miguel entre risas. -Le haría de todo, 
macho. 

-¿Es aquella? -el encargado miró por la ventana con interés. 

-Sí. -José Miguel apretaba con fuerza el encendedor. 

-Viéndola de espaldas... parece un fontanero. Perdona que no me quede contemplando a tu 
diosa, pero llegas un poco tarde, igual que ayer. Vamos al segundo piso -ordenó el encargado 
con tono imperativo. -Hoy estamos con los aseos. 

El hombre dejó su mochila en el suelo y desapareció escaleras arriba con su compañero. 
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El Enamorado II 

Rafael se levantó a las diez y media de la mañana. No recordaba cómo había llegado a la cama 
y bajó las escaleras corriendo, temiendo lo peor. La televisión estaba apagada, observó 
sorprendido el sofá y la puerta de entrada: todo parecía en orden, su chaqueta se encontraba 
perfectamente colgada en el perchero y la puerta cerrada con llave. "Pues nada" -pensó 
confundido. "Parece que, de repente, mis actos son automáticos y mi memoria muy mala". 
Después de desayunar, tras buscar en varias carpetas los detalles de su cuenta bancaria, marcó 
el número de teléfono de la empresa de encuestas, pegó el aparato a la oreja y se quedó 
escuchando con aplomo los tonos de llamada. "Que me maten si tengo ganas de hacer ese 
trabajo" -se lamentaba una y otra vez, pero necesitaba el dinero. 

-¿Dígame? -Contestó una voz masculina. No parecía muy amable. 

-Buenos días. ¿Podría hablar con Lucía, por favor? 

-¿De parte de quién? Aquí no nos dedicamos a pasar recados. 

-Entiendo, pero tenía que llamarla hoy porque he de facilitarle unos datos para poder 
trabajar para vosotros. 

-¡Ah, vale! Eres un encuestador freelance. Pensaba que eras el pesado de su ex-novio. Nos 
tiene hartos el tipo ese, no deja de llamar y decir que quiere hablar con ella, y ella nos repite 
hasta la saciedad que no quiere saber nada de él... En fin, ridículo. 

-Caray, pues si puedes... -el interlocutor no le dio tiempo de terminar y Rafael se encontró 
hablando con el tono de la línea interna. "¡Qué imbécil!" -pensó. 

-¿Dígame? -Era la voz de Lucía, la recordaba perfectamente. 

-¿Qué tal? soy Rafael, llamo para darte los datos de mi cuenta. 

-Hola, Rafael. Un momento, que tengo que abrir la base de datos. Me has pillado recién 
sentada. 

-No te preocupes. Pensaba que empezabais más temprano. 

-Los sábados, no. Normalm... -Rafael escuchó un chisporroteo en el auricular mientras ella le 
explicaba desinteresadamente los detalles del horario en fin de semana. Súbitamente, un 
sonoro "click" taladró su oído. La línea quedó muerta. 

-¿Hola? ¿Estás ahí? -La voz de la mujer regresó un par de segundos más tarde. 

-...cuatro o cinco clientes por hora estaría bien. Y si además puedes... 

-Perdona, Lucía -interrumpió él -pero la llamada se ha cortado por unos segundos. Ayer 
ocurrió lo mismo. 

-¿Sí? Pues juraría que oía tu respiración mientras hablaba. No nos suele pasar esto, el edificio 
tiene pocos años, la Instalación siempre ha funcionado bien. 
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-¿No te estará espiando tu ex? -Rafael se dio cuenta demasiado tarde de que aquel 
comentario estaba fuera de lugar. -Es broma. 

-Caray, no entiendo la manía de algunos compañeros de airear mis cosas. Deb... -La llamada 
volvió a cortarse. Rafael pudo oír un sonido ambiental extraño, era ruido de maquinaria, pero 
tenía una reverberación anormal. Una voz con tono vetusto, como salida de una radio antigua, 
comenzó a decir: "Prueba ciento cuarenta y dos. El puente está ahora abierto y deberían es..." - 
La comunicación se interrumpió y Rafael se sentó en el suelo, escuchando de nuevo la 
actividad de oficina: teléfonos que sonaban, conversaciones lejanas... pero el ambiente sonoro 
era totalmente diferente, volvía a ser... normal, si se puede decir así. -¿Rafael? -era la voz de 
Lucía otra vez. 

-Oye, perdona. ¿Has oído eso? 

-He oído crujidos y después silencio. Te llamaba, pero no contestabas. ¿Estás en un lugar con 
poca cobertura? 

-¿Te puedo llamar en un rato? No me encuentro muy bien. -Sin darle tiempo a responder, 
Rafael colgó el teléfono y se recostó en el suelo. "Me está dando una lipotimia. Hace años que 
no me ocurría". -Seguidamente se giró y comenzó a pensar en la voz, en el timbre tan extraño 
que tenía. Jamás había escuchado nada parecido. El tono de la llamada le había puesto la 
carne de gallina, le había revuelto el estómago. Rafael corrió hacia el aseo, espantado, su 
frente se perló de gotitas de sudor una vez allí. La puerta entreabierta dejaba ver las escaleras, 
que le resultaron, de pronto, amenazantes y sombrías. Sintió miedo. 
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La Técnico II 

Álex llegó a casa y lanzó las llaves al suelo con todas sus fuerzas. 

-No me lo puedo creer. Ese cerdo me ha visto la cara. -Dijo con rabia. 

-i No me lo puedo creer! -Álex se quitó la gorra y la retorció furiosamente, tratando de 
despedazarla. Su pelo negro y rizado se iba acomodando sobre su espalda y hombros mientras 
caminaba de un lado a otro, analizando lo que acababa de ocurrir. "Mi problema" -se dijo a sí 
misma -"es haber ¡do demasiado despacio por miedo a meter la pata, y el resultado final 
forzará mi desaparición, eso no cambiará. Llevo más de un año detrás de ese imbécil y no he 
avanzado nada. Es tan simplón que no comete errores... porque no toma riesgos. Su vida diaria 
es normal, tan normal que no parece que tenga nada que esconder. Maldita sea, todo este 
tiempo planeando qué iba a hacer y cómo... No era necesario espiar sus comunicaciones, ni 
gastarme todo el dinero en el equipo que compré solo para no perderle la pista". 

-¿Por qué he tenido que seguirle? ¡Maldita sea! -Álex dio un fuerte puñetazo a la pared de 
pladur que tenía a su derecha, dejando los nudillos marcados en ella. Su plan se había venido 
abajo, debía cambiar de estrategia. Mientras chupaba la sangre que comenzaba a brotar, miró 
aquel bosque que tanto le gustaba, tratando de calmar sus pensamientos: "¿Cómo fuerzo su 
error? Hasta ahora solo he observado, pero ese tío es inaccesible, no me da la oportunidad de 
hacerme con él. No creo ni que sea mala persona, es solo un idiota. Voy a tener que probar 
algo distinto". 

Trató de cortar la pequeña hemorragia lavando la mano bajo el grifo de la cocina. Álex sabía 
muy bien lo que debía hacer, aquella era su última opción, algo a lo que no quería llegar de 
ninguna manera. Años atrás, una empresa especializada en electrónica causó sensación en el 
mundo de la informática de bajo coste al comercializar unos ordenadores del tamaño de una 
caja de cigarrillos, eran baratos y tenían poca potencia, Álex adquirió uno e instaló en él un 
programa de grabación de video. El aparato era pequeño, podía ser ocultado sin dificultad y 
era totalmente accesible por vía remota, mediante una conexión inalámbrica. Entró en el 
salón, introdujo aquel equipo en su mochila junto a una cámara web, varios cables, un estuche 
cuadrado y unos guantes de neopreno y salió corriendo calle abajo a toda velocidad. Un cuarto 
de hora más tarde se encontró llamando a los timbres del edificio en el que vivía José Miguel. 

-¿Quién es? -contestó una voz masculina. Por su tono ronco y desgastado, debía pertenecer a 
un hombre mayor. 

-Estoy repartiendo folletos de una lavandería. ¿Puede abrirme? -Un zumbido eléctrico le 
permitió empujar la puerta, que se cerró con un estruendo tras ella. El silencio en aquel 
rellano, grande y diáfano, tan solo se rompía con su agitada respiración resonando por 
doquier. Subió temblando hacia la tercera planta, sacando de la mochila el estuche que 
contenía varias ganzúas, se había convertido en una experta abriendo candados con los que 
había entrenado en casa, pero cuando intentó forzar la cerradura de José Miguel tardó mucho 
más de lo necesario. Los nervios la traicionaban, el corazón golpeaba su pecho con una 
violencia insoportable. El inquilino tardaría varias horas en volver, pero... ¿y si regresaba antes, 
y si algo salía mal y alguien le descubría? Su vida dejó de tener sentido un año y medio atrás, 
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pero antes de desaparecer del mundo que la rodeaba y perderse en algún remoto lugar, tenía 
una misión que cumplir. Una misión para la que se había preparado a conciencia, que planificó, 
incluso, en un tablero, sopesando todas y cada una de las posibilidades y ahora, por primera 
vez, ignoraría todo aquello que tan cuidadosamente había repasado y pulido porque los 
resultados no llegaban. 

Tras varios intentos, la cerradura giró, entró rápidamente y la puerta se le escapó de las 
manos, cerrándose con violencia. Álex permaneció inmóvil, con los brazos separados del 
cuerpo, conteniendo la respiración, apoyó la mano derecha en la pared, perdiendo su vista en 
el suelo de terrazo. "Debería largarme" -pensó. -"Debería contratar a un par de matones para 
que le den su merecido y terminar con todo esto. Empiezo a pensar que tomo tantas 
precauciones que jamás podré pasar página". -Los esfuerzos por tranquilizarse y respirar 
normalmente le desquiciaban todavía más. Nerviosamente, miró a su alrededor. El pequeño 
pasillo que conducía al salón y al resto de habitaciones era sombrío, las paredes estaban 
cubiertas de papel marrón claro, triste y desgastado. Aquel piso era antiguo, debía tener más 
de treinta años, el suelo estaba sucio y el aire era casi irrespirable, denso, el olor de aquel lugar 
resultaba repugnante, agrio y condensado, su habitante había dejado de limpiarlo y ventilarlo 
porque se había vuelto indiferente a su propia inmundicia. 

Álex podría haber acabado con aquello mucho tiempo antes, podría haberse cruzado en el 
camino de su enemigo y haber entrado como por casualidad en su vida, pero el riesgo era 
inaceptable, todo dejaba rastro. En lugar de eso diseñó una venganza sin fisuras, con exquisita 
meticulosidad. Pensó que funcionaría, pero el resultado no fue el esperado, la realidad era 
mucho más entrópica. "Nada ha salido tal y como pensé. Absolutamente nada, maldita sea". - 
Se dijo a sí misma. Se sentía incómoda dejando parte de aquel plan al azar, ella siempre había 
sido una persona metódica, intentaba tener su vida bajo un estricto control. Los detalles más 
mundanos como las horas a las que debía salir de casa o cuándo ir al supermercado estaban 
perfectamente delimitados, minuciosamente trazados, sabía que cada día se encontraría con 
situaciones que no podía prever, por eso ella hacía su parte no permitiéndose improvisar, 
nunca se consideró muy buena en ello. El guión había cambiado, ya no podía echarse atrás, 
estaba dentro de la guarida de su víctima y ese era el punto de inflexión que daría un giro a la 
historia. 

Un zumbido procedente de la nevera desgarró el silencio, apartándola de sus pensamientos 
desbocados, Álex pudo por fin calmarse un poco y decidió ponerse en marcha. En aquel 
momento retiró para siempre el cebo del anzuelo. La trampa, perfectamente tejida tiempo 
atrás, se deshilachaba a partir de aquel momento. Se acabó aquello de esperar pacientemente 
a la presa, Álex salió a cazar con fiereza sabiendo que si no regresaba con comida a su cueva, 
moriría de hambre. Dejó la mochila en el suelo y comenzó a sacar cosas de su interior. 
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El Enemigo II 

José Miguel despertó a las once de la mañana, el día anterior había sido largo y después pasó 
un par de horas en el pub con los compañeros. El encargado le dijo que era muy posible que 
necesitasen su ayuda para la semana siguiente, aquel menester no daba tregua, la fecha en la 
que debían terminar la reforma se echaba encima. Se desperezó y se quedó mirando el techo 
de la habitación durante varios minutos, hasta que por fin decidió levantarse. Mientras se 
dirigía al aseo, percibió un olor un poco distinto, algo que no reconocía. "Ah, sí. Ahora 
recuerdo que a un tío se le cayó la cerveza en mi sudadera. El muy imbécil". Acercó las manos 
a su cara, encontrando un aroma que no supo identificar y que parecía proceder del ambiente, 
no de su cuerpo. "Buh, ayer se descontroló todo un poco y había mucha gente en ese bar. No 
me acuerdo bien de todo". 

Tras desayunar, puso en marcha el ordenador. Estuvo ojeando la prensa deportiva y poco más, 
el recorrido habitual de cada día. Su vida era miserable y monótona. En aquel momento solo 
tenía un objetivo en mente: comprar un coche barato para poder ahorrar en transporte. 

José Miguel vivía al día, no prestaba ninguna atención a su aspecto físico, había comenzado a 
perder pelo alarmantemente y a desarrollar tripa varios años antes. Sus brazos, morenos por el 
sol, eran rechonchos y fláccidos, no se afeitaba a menudo. A pesar de sus recién cumplidos 
treinta años, parecía tener más edad. No le preocupaba casi nada y no se planteaba qué hacer 
con su futuro, de vez en cuando se dejaba caer por algún bar y acababa medio borracho 
molestando, más que seduciendo, a las mujeres que encontrase por allí. Tan solo le interesaba 
el sexo. Sus modales eran propios de un cavernícola. 

Había tenido una relación tiempo atrás, pero su novia se acabó marchando bajo la excusa, 
según él, de su falta de atención. Para José Miguel era mucho trabajo estar continuamente en 
casa de su familia política preocupándose por sus "tonterías". "Mis padres no son así" -le 
recriminaba constantemente. -"Las cosas no son tan complicadas, no hace falta montar un 
drama por todo. Aquí el que trabaja soy yo, y tú deberías hacer lo que te toca. Tienes 
demasiados pájaros en la cabeza". 

José Miguel parecía estar fuera de generación, de cultura e incluso de planeta. Su vida era un 
desperdicio. 

Mientras leía los periódicos digitales, sonó el teléfono. Al otro lado, el encargado le 
preguntaba si podía confirmar su asistencia para el día siguiente. 

-Claro, sin problema. -Respondió. -Oye, ¿y no puedes colocarme como fijo? 

-No, lo siento, ahora mismo eso es imposible. Pero Sandro, el chico de Ecuador, comentó la 
semana pasada que quería volver pronto a su país. Si se va, tú eres el próximo. Pero tienes que 
mejorar, ¿eh? 

-¿Cómo que mejorar? 
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-Te pasas largos ratos hablando con los compañeros y llegas tarde a veces. Mira: trabajas 
bien, pero tienes gue entender gue hay mucha gente buscando empleo, y cada día más. Debes 
cambiar tu actitud. 

-Ah, no entiendo porqué no me lo has dicho antes. 

-¿Cómo? -el encargado rió socarronamente. -Porgue no tengo gue decirte nada, en cualguler 
empresa dejan de llamarte y se acabó. Te acabo de dar este consejo para hacerte un favor, 
espero gue lo tengas en cuenta. Te veo mañana. 

Su superior colgó sin darle tiempo a despedirse. José Miguel se sentía humillado, su vida era 
un cúmulo de despropósitos y solo él era culpable. Era vago, dejado, simplón, su vida no tenía 
ningún objetivo. 

Jamás habría imaginado lo que iba a suceder. 


20 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


El Enamorado III 

Rafael salió del supermercado cargando dos bolsas llenas hasta los topes, llegó a duras penas a 
la parada del autobús y comenzó a esperar. La calle era bulliciosa, una de las de mayor 
tránsito, en apenas dos carriles se amontonaba casi todo el tráfico que cruzaba el pueblo de 
lado a lado y las colas en hora punta se volvían eternas. A su izquierda, dos mujeres mantenían 
una animada conversación. La más bajita llevaba la iniciativa y levantaba tanto la voz que 
Rafael no pudo evitar oír lo que decía. 

-¡Me dijo que la había escuchado! -Su aspecto era oriental y su flequillo cubría casi por 
completo sus diminutos ojos. 

-Ya, pero entenderás que hasta que no la escuche yo o alguien de mi total confianza no tengo 
porqué creerlo. -La mujer más alta apoyaba la mano en el hombro de su amiga, intentando 
calmarla. -Ese tipo de cosas no son más que invenciones que se van haciendo más y más 
grandes, aparecen personas que aseguran haber sido testigos, y al final... nada de nada. 
Leyenda urbana. Además, si lo piensas bien, ¿cómo empezó ese rumor? La historia comenzó 
en internet, alguien dijo que aparecían voces extrañas en conversaciones telefónicas, el típico 
cuento para no dormir. A partir de ahí, otras personas pudieron haber copiado la ¡dea para 
dedicarse a gastar bromas. -Rafael las observaba con los ojos muy abiertos. 

-¿Y cómo se cuela en los teléfonos? -preguntó ella. 

-Quizás sea un empleado de alguna compañía telefónica. ¿No ocurrió algo parecido en China 
hace unos años? Se recibían llamadas con contenidos inusuales como voces, ruidos... se dijo 
que era obra de alguien que trabajaba en una empresa de telecomunicaciones. 

-¡Pero no se pudo demostrar! -en ese momento, llegó un autobús. Rafael permaneció 
inmóvil, no era el que debía coger. Las mujeres subieron y parecieron continuar su animada 
discusión mientras el vehículo arrancaba. La más alta negaba con la cabeza y su amiga movía 
los brazos con vivacidad. Rafael comenzó a encontrarse mal de nuevo. 

Su transporte llegó unos minutos después, el chico abordó y enseñó distraídamente su ticket al 
conductor. Mientras volvía a casa, el miedo parecía poco a poco ser sustituido por la 
curiosidad. ¿Y si pudiese averiguar algo más sobre aquello? 

Su casa era de dos plantas. En el piso inferior, un gran salón ocupaba gran parte del espacio, la 
pequeña cocina estaba separada de él por una barra americana, en la altura superior había un 
minúsculo aseo y un gran dormitorio. El precio del alquiler era muy razonable, pero Rafael se 
encontraba en una encrucijada que taladraba inmisericorde su cabeza un día tras otro: 
apreciaba tener privacidad, aunque necesitaba un lugar con más acción. Su contrato de 
alquiler vencía en cuatro meses, entonces decidiría qué hacer. La casa estaba limpia y 
ordenada porque se dedicaba a las tareas domésticas los fines de semana, básicamente por 
aburrimiento. 

Guardó lo que había comprado en la nevera y los armarios. Comida precocinada sobre todo, 
también pan para hornear y prepararse bocadillos que llevaría al trabajo. No sabía cocinar y no 
tenía ningún interés por aprender, prefería dedicar su tiempo a otras cosas, como leer y tocar 
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la guitarra, le gustaba el hard-rock y quería formar parte de algún grupo, pero no encontraba 
ninguno por allí. Además, le faltaba tiempo a lo largo del día para ensayar, su jornada laboral y 
los viajes en tren no daban tregua, no podía comprometerse con algo así. 

Se acomodó en un taburete junto a la barra de la cocina y encendió el portátil. En la imagen de 
fondo de pantalla podía verse a Álex con una libreta en las manos, Rafael había tomado 
aquella fotografía en la cafetería de la empresa usando su teléfono móvil, sin que ella se 
percatase. La mujer miraba hacia su derecha con expresión severa y reflexiva. Esa mirada era 
su "marca registrada", no importaba lo que hiciese, su cara no cambiaba. Aquella actitud 
calaba, atormentaba a Rafael. ¿En qué pensaría? ¿Por qué se alejaba de la gente que la 
rodeaba? Nunca hablaba con nadie excepto para discutir cuestiones puramente profesionales. 
Él llevaba poco tiempo trabajando allí, pero sus compañeros le contaron que un año y medio 
atrás se ausentó durante tres semanas, sin previo aviso, cuando regresó le obligaron a reunirse 
con el representante de recursos humanos, privándole de sus vacaciones. Los trabajadores 
creen que le contaron aquellas semanas como tales, imponiéndole una medida disciplinaria. 
Aunque todo eso eran meras especulaciones, nadie sabía realmente cómo se tomó la empresa 
su ausencia, tan solo pudieron contarle que se convirtió en una persona mucho más taciturna 
y solitaria, desarrolló masa muscular, bolsas bajo los ojos y descuidó su aspecto personal. Aún 
así seguía teniendo mucho éxito entre los hombres, todos se fijaban en ella continuamente. 
Cuando Rafael preguntó porqué había faltado al trabajo, los compañeros rehusaron hablar del 
tema: "Eso es tabú. Si no quieres meterte en líos con ella, no preguntes". 

Rafael abrió el navegador y se quedó pensando: ¿Podría averiguar algo más sobre aquello que 
había oído días antes? ¿Sería esa voz la misma que ocupaba la conversación de esas dos 
mujeres? Escribió en el campo de búsqueda: Extraña voz por teléfono. Los resultados 
mostraban páginas en las que se hablaba de temas paranormales, otras eran únicamente webs 
que albergaban historietas de terror o "creepy pasta", como se las conocía en internet. Tras 
entrar y salir en varias de ellas, encontró algo que le resultó interesante. No era una página 
sobre anomalías, sino un foro en el que los usuarios escribían sobre las conocidas como 
emisoras de números. Alguien comentaba que había escuchado una extraña comunicación que 
no pudo entender del todo mientras conversaba por teléfono con otra persona, que la 
inclusión decía algo como "sus amigos en este lado", y que el ambiente sonoro era muy 
extraño. Las respuestas de los miembros de aquel sitio eran mayoritariamente burlescas e 
insultantes, algunos de ellos instaban al administrador a borrar el mensaje y al usuario a 
marcharse de allí. Rafael estaba a punto de apagar el ordenador cuando se encontró con un 
comentario escrito por otra persona que ofrecía una dirección de una conocida plataforma de 
vídeos online. Movido por la curiosidad, pinchó en el enlace, abriendo una nueva ventana en el 
navegador. 

El vídeo consistía en una imagen fija -se hacía a menudo en ese sitio para publicar canciones de 
grupos musicales que no tenían videoclip- y llevaba inserta la fecha de grabación: dos días 
atrás y la hora: las 14:17. El fragmento tenía una duración de tres segundos y el sonido era 
muy parecido al que Rafael había escuchado el día anterior. No había diálogo, era solo un 
ambiente extraño, como un ruido de aparataje mecánico y eléctrico, pero no sonaba... normal. 
Rafael se levantó de la silla y comenzó a caminar por el salón de un lado a otro. Aunque sabía 
que era una persona impresionable, hacía muchos años que había dejado de tener miedo. 
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Jamás le había causado reparo vivir solo, nunca había visto ni oído nada raro y no creía en 
fantasmas, pero aquel estruendo le inquietó, le hizo revivir el terror del día anterior, el 
encontrarse indefenso ante un ambiente totalmente desconocido. Temía que algo de aquello 
se colase allí y, aunque la ¡dea era estúpida, no podía evitar sentirse, de alguna manera, 
amenazado por lo que acababa de escuchar. Quedarse en casa le pareció, de pronto, una tarea 
harto complicada. 

Se acercó al ordenador dispuesto a apagarlo, pero antes de hacerlo leyó la descripción que 
acompañaba el vídeo: 

Llevo dos días oyendo esto cada vez que hablo por teléfono. No me ha dado tiempo a grabar 
más. De vez en cuando aparece una voz de hombre, pero no la entiendo bien. ¿Alguien más ha 
tenido esta experiencia? 

Rafael reparó en el número de comentarios: 97, pero se negó a continuar. Recogió 
nerviosamente la cartera y las llaves y desconectó el aparato, decidiendo de forma irracional 
que comería fuera. Salió de allí rápidamente y comenzó su camino con cierto alivio. El aire 
puro y los cantos de los gorriones le reconfortaron. 
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La Técnico III 

El cigarrillo se consumía lentamente entre sus dedos, el cuarto de baño se encontraba 
iluminado levemente por la luz crepuscular del exterior, azulada y mortecina. Álex estaba 
metida en la bañera, sumergida en agua caliente, tratando de no pensar. Aunque comenzaba a 
sentir algo de frío, le gustaba aquella sensación. Había realizado sus ejercicios habituales, tenía 
los músculos hinchados y la sangre hervía en sus venas, pero el torrente de endorfinas que 
recorría su cuerpo era una gran recompensa, así que decidió alargar un poco más aquel 
momento. 

"Me gusta el tono que adquiere la luz en el interior de tu casa. Tiene un equilibrio 
reconfortante, el tiempo se detiene. Da la sensación de que vives aquí para ser olvidada" -le 
habían dicho tiempo atrás. Álex proyectó una parte de sí misma en aquel lugar; el cuidado con 
el que seleccionó el color de las cortinas y de las paredes demostraba que había conseguido 
deslizar una parte de su alma en cada una de las habitaciones. La casa le representaba. 

Su mente jugaba con ella, dominándole día tras día. Álex se sentía una simple marioneta de su 
pasado, era presa de recuerdos de los que no podía huir. Su cerebro, su entonces enemigo 
más cruel, le mortificaba presentándole imágenes sin contexto, sin sentido, situaciones vividas 
que le incomodaban y avergonzaban. Parecía estar de moda en aquellos tiempos no 
arrepentirse de nada, la gente pasaba por la vida como gurúes del autoconocimiento y la 
autoayuda, repitiendo estúpidas frases en las redes sociales como: "Haz saber al mundo que 
hoy eres más fuerte que ayer", pero ella no se veía de esa forma, ella se lamentaba por 
muchas cosas, cosas que había hecho o que, por omisión, había permitido que ocurriesen. 
Experiencias que jamás le enseñarían nada, que le torturarían y le hundirían como ser humano. 

Dio una última calada al cigarrillo y lo apagó en el agua. Mientras lo deshacía entre las 
arrugadas yemas de sus dedos se repitió, como hacía cada día, que debía dejar de fumar, le 
costaba trabajo respirar algunas noches, a pesar de hacer deporte. Estaba metida en una 
espiral autodestructiva, pero no era capaz de dejarlo. Tiró la colilla al suelo y salió de la bañera, 
penetrando en el frío ambiente de la habitación. Mientras se secaba contempló su cuerpo en 
el espejo y sintió de pronto un deseo irrefrenable: necesitaba entrar en el dormitorio de la 
planta superior. Había planeado bajar al salón y seguir con su obligación tras el baño pero, al 
recordar aquel lugar, un inoportuno escalofrío le recorrió la zona lumbar. Álex se cubrió con un 
albornoz y entró en él sin poder evitar retroceder en el tiempo. 

Nada había cambiado en aquella habitación en el último año y medio: la cama sin hacer, una 
mochila y ropa tiradas en el suelo, un ordenador portátil, una caja de medicamentos y varios 
libros llenaban el escritorio. El armario empotrado tenía las dos puertas abiertas y ropa en su 
interior, en la repisa de la ventana una pila de papeles, una taza llena de bolígrafos y un 
reproductor de música con unos auriculares de botón a su lado. Sobre la mesita de noche, un 
vaso de agua a medio llenar, una cámara fotográfica y un bolso. Parecía el dormitorio de una 
adolescente. 

El mundo se detenía cada vez que entraba allí. Álex solo había tenido el valor en todo aquel 
tiempo de mover una silla y sentarse, no podía tocar ninguna otra cosa, después la colocaba de 
nuevo en su posición original y se marchaba. Se sentó en ella una vez más quedándose inmóvil 
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mientras anochecía. De pronto, su mente quedó clara, libre de pensamientos desbocados, el 
silencio era absoluto y de vez en cuando escuchaba el crujir de la estructura, solo eso. Se 
sentía en paz y decidió esperar a que la oscuridad lo inundase todo. Cuando dejó de ver lo que 
tenía alrededor se levantó y se dirigió hacia la cama, se arrodilló y pegó la cara a las sábanas 
inspirando, recordando su olor perfectamente. Volvió a tomar aire y se puso en pie 
reteniéndolo, intentando que aquel aroma perforase sus pulmones y ocupase una parte más 
extensa de su cuerpo. Se giró hacia la ventana y contempló las luces de los coches que, a varios 
cientos de metros de su casa, circunvalaban la urbanización. Las calles cercanas estaban 
desiertas, todo parecía ser tal y como fue aquel momento. Cada vez que realizaba ese sagrado 
ritual ocurría lo mismo: el recuerdo era perfecto, sublime, tanto que temía repetirlo a menudo 
por si algo cambiaba. Pensó en el cuerpo desnudo de su amiga y se estremeció, mientras 
cerraba los ojos echó la cabeza hacia atrás, dejando salir el aire. Álex caminó a tientas y dejó la 
silla en su lugar original, abrió la puerta y salió, cerrando tras de sí lentamente, como si 
temiese despertar al habitante imaginario de aquella habitación. 

Una vez en el salón decidió que no iba a cenar. Álex se recreaba una y otra vez en el recuerdo 
de aquella noche, la noche en la que sintió la necesidad feroz de poner sus manos sobre su 
compañera, de perder la cabeza tomándola entre sus brazos dejándose llevar por lo más bajo y 
vulgar pero que, al mismo tiempo, se convirtió en lo más puro para ella. Necesitaba abrazarla, 
sentirla, recorrer su cuerpo, acariciar cada centímetro de su piel pálida e inocente, 
contemplarla con infinita devoción. Pero en lugar de eso tuvo que apartarse de su lado 
sintiéndola insoportablemente lejos, convenciéndose a duras penas de que algún día 
conquistaría sus sentimientos, aunque tuviese que vender su alma. Ella era perfección, 
inocencia, fragilidad, ilusión, ella le arrancó con dulzura de un mundo que creía acotado para 
mostrarle que las emociones no tienen límite, que cuando creemos conocernos del todo 
podemos ir todavía mucho más allá, que los sentimientos pueden adquirir una dimensión más 
pura y sutil cuando los vemos en los demás, quizá porque esas personas tienen algo que 
nosotros perdimos en el camino de la vida y el regalo del amor verdadero es encontrar a quien 
es capaz de devolvérnoslo. 

Álex se sentó en el sofá y recostó su cabeza, aquella experiencia vivida un año y medio atrás le 
presentó una parte de sí misma que desconocía. Dejó caer las piernas sobre la mesita frente a 
ella y comenzó a quedarse dormida. El equilibrio entre la perfecta temperatura ambiental y el 
silencio era embriagador. 

Se despertó unos minutos más tarde y se tumbó, tapándose descuidadamente con una colcha. 
No sabía cuánto tiempo había pasado ni le importaba, el reloj tenía la alarma puesta y no 
debía hacer nada más hasta el día siguiente. De repente, sintió curiosidad. Buscó a tientas su 
dictáfono digital y comenzó a grabar, respirando lo más pausadamente que pudo, después 
escuchó atentamente encontrando lo que ya esperaba: un murmullo bajo el ruido de sistema. 
Bajo el siseo que el aparato generaba de por sí aparecía una leve conversación, una amalgama 
de voces que parecían hablar constantemente. Álex no las entendía. ¿Podía tratarse de los 
vecinos? No era posible, llevaba todo el día sin oírlos. Muchos domingos desaparecían y no 
volvían hasta el lunes pero, ¿quizás habían dejado la televisión encendida? Cuando la 
reproducción terminó y la habitación volvió a quedar en silencio se concentró y escudriñó 
concienzudamente. No se oía nada, ningún ruido proveniente de la calle, ningún ruido en la 
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casa de al lado. No podía entenderlo. La curiosidad por ese desconcertante fenómeno 
comenzaba a ser casi más fuerte que el propio deseo de venganza, pero tenía que terminar lo 
que había empezado. Al fin y al cabo, eso era lo que había llenado de sentido su vida durante 
aquel año y medio. 

Álex se acomodó, tosió un par de veces y poco a poco se quedó dormida. 
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El Enamorado IV 

Rafael volvió a maldecir aquel día su mala suerte. El nuevo jefe de producción estaba 
obsesionado con causar una buena impresión a sus superiores y se le ocurrió intercalar los 
descansos una vez más. La empresa tenía horario europeo, lo cual significaba que, a lo largo de 
la jornada, los empleados podían disfrutar de dos pausas de treinta minutos en las que comían 
ligero y terminaban mucho antes, nada de las dos horas muertas a mediodía. La idea era muy 
buena y el día se disponía en dos turnos: mañana y tarde, los grupos de trabajadores iban 
rotando cada semana y, aunque la mayoría de gente prefería comenzar temprano y tener así el 
resto del día libre, lo contrario también permitía encargarse de asuntos personales, 
administrativos o aprovechar las mañanas para dormir un rato más. 

Pero al recién incorporado jefe de plantilla se le había ocurrido la "brillante" ¡dea de intercalar 
los recesos: la mitad de los operarios paraban los treinta minutos de rigor cuando tocaba y la 
otra mitad sustituía a los que estaban fuera. De esa forma, parte de la producción estaba 
garantizada durante ese período de tiempo. Una vez regresaban los que habían terminado su 
intervalo, los trabajadores que se habían quedado hacían su pausa, siendo reemplazados por 
los primeros. Álex y Rafael nunca coincidían, siempre estaban en grupos alternos. 

El primer corte llegó y Rafael continuó con su tarea mientras veía a su compañera cruzar 
cabizbaja el pasillo que le llevaría al exterior. Estaba harto de aquello, de que el trabajo 
hubiese adquirido tintes tan absurdos, de tener que correr todos los días para no perder el 
autobús y de malgastar tantas horas por culpa de los trenes. 

Estaba harto porque se esforzaba en dar sentido a su vida y siempre terminaba dándose de 
bruces con algo que no se lo permitía. 
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La Técnico IV 

Parecía que Álex había caminado anteriormente por este lado de la realidad. Estaba de vuelta 
de todo, se sentía hastiada rápidamente, todo en ella era vacío. La gente le aburría, sus 
problemas se le antojaban tan mundanos... mantenía una relación de amor-odio con su 
soledad, le interesaban los días de lluvia, el silencio, embarcarse en nuevos retos, aprender. 
Llegaba a obsesionarse tanto cuando algo le llamaba la atención que podía pasar noches sin 
dormir enfrascada en aquello que ocupase su mente, desentramando todos y cada uno de los 
pequeños detalles de su nueva afición para dejarlo tiempo después, cuando hubiese adquirido 
cierta maestría. Solo la música mantuvo su interés durante un periodo razonablemente largo, 
Álex probó suerte en el mundo de la canción consiguiendo un éxito relativo y, aunque le 
apasionaba, se sentía al mismo tiempo decepcionada consigo misma, no era muy buena 
expresando sus ideas. Nunca había sentido nada especial por nadie, no tenía nada llamativo de 
lo que hablar, recopiló vivencias de las personas que le rodeaban y en ellas basó las letras de 
sus canciones. 

Le gustaba fumar. A pesar de sus toses matutinas y su creciente dificultad respiratoria, no 
encontraba una razón convincente para dejarlo. En cada tarea que emprendía tenía siempre 
un cigarrillo en la boca, era el sabor que acompañaba a cada una de sus acciones. El tabaco era 
su "carpe diem", algo que le hacía disfrutar más de cada momento. 

Dejó sus estudios a los dieciséis años, teniendo bien claro que no iría a la universidad. A 
cambio, se dedicó a aprender por su cuenta informática, electrónica y mecánica. Álex 
profundizó en todas esas materias hasta llegar a un nivel de conocimiento aceptablemente 
alto. Si tuviese que ser clasificada de alguna manera, sería técnico en todas ellas, no ingeniero. 
Nunca había querido ser una gran experta en nada. 

No le gustaba la gente, odiaba sentirse observada, cuestionada, recibir opiniones gratuitas 
sobre su estilo de vida. Se había dado cuenta de algo demasiado tarde: los demás no siempre 
aconsejan con buena intención, algunas veces dicen lo contrario de lo que creen por el 
despreciable morbo de ver al otro abandonar, de ver la preocupación en su rostro. 

Álex se hartó de escuchar críticas de los más allegados sobre su gran pasión: la música. Críticas 
que no le permitían mejorar su trabajo, que no le dejaban claro qué debía o no cambiar en sus 
canciones. Eran simples "no me gusta" o "he oído algo muy parecido a esto antes", hasta que 
un buen día dejó sus opiniones a un lado y publicó su disco, entonces todas aquellas voces 
callaron, la prensa especializada recibió su obra con agrado, pasó algo más de un año haciendo 
actuaciones en clubs y finalmente se aburrió. 

Álex pasaba así por la vida, con paso firme pero errático, sin un rumbo fijo. Sus sueños de fama 
acabaron en un cajón por decisión propia, junto a su equipo musical, aunque recientemente 
había rescatado algo de todo aquello para dedicarse al sonido en sus ratos libres. Restauraba 
archivos de audio que recibía en el correo y sacaba algo de dinero extra. Era un trabajo 
bastante sencillo: conferencias médicas, charlas de empresas... todo lo que debía hacer era 
quitar el ruido de fondo de las grabaciones, ajustar niveles y normalizar el volumen general. 
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Tras varios meses dedicándose a ello, un particular le hizo llegar un registro extraño. En él, 
unos pasos parecían alejarse de la grabadora y, unos segundos más tarde, una voz decía con 
pesar: "Me siento solo". Había algo en aquel audio que le causó una gran inquietud. Álex 
analizó espectralmente la inclusión, encontrando un detalle que le llamó poderosamente la 
atención: aquella voz no tenía tono glotal, parecía haber sido generada por una máquina, pero 
su entonación era humana. Entonces, empujada por la curiosidad, realizó un par de pruebas en 
el silencio de su estudio casero, sin saber muy bien lo que estaba haciendo, como había visto 
hacer a ciertos investigadores de fenómenos paranormales en programas de televisión. 
Aquellas personas recorrían casas abandonadas y capturaban el ambiente sonoro de cada 
habitación, obteniendo resultados sorprendentes en algunas ocasiones: voces que les 
llamaban por su nombre y que incluso ofrecían detalles que los experimentadores, 
supuestamente, desconocían. Álex estaba segura de que muchas de esas anomalías no eran 
más que errores, sonidos caprichosos que se colaban de vez en cuando y que aquellas 
personas malinterpretaban, pero había otras que simplemente no se podían explicar. Una vez 
consiguió superar el miedo inicial, se puso a grabar casi cada día. Parecía que bajo el ruido de 
fondo había algo más. 

Salió de la nave industrial durante el primer descanso y se dirigió apresuradamente hacia el 
edificio que estaba justo dos calles al sur, el edifico en el que vivía José Miguel. Asegurándose 
de tener el bloque de pisos fuera de su rango visual, sacó una consola de videojuegos portátil y 
la encendió, conectándose posteriormente a su red wifi. La señal era potente desde allí, podía 
ocultarse de las miradas ajenas un poco más si era necesario. En ese momento, activó la 
cámara que había escondido en el salón tras la rejilla de ventilación. El sistema de vigilancia 
instalado el día anterior era indetectable mientras no se buscase ex profeso, y le daba una 
visión clara y diáfana de aquella habitación. Hasta entonces, su única posibilidad había 
consistido en poner en marcha remotamente la webcam que José Miguel tenía conectada a su 
ordenador, la mayor parte de las veces situada fuera del ángulo visual, no la usaba y por eso 
nunca estaba colocada de forma lógica, solo podía escuchar. Álex le observó sentado delante 
del ordenador y se relamió pensando que podría espiarle desde su casa cuando saliese de 
trabajar. -Ya te tengo, cerdo -susurró. Una mirada de odio se dibujó en su cara, metió la mano 
en la mochila y cogió el paquete de tabaco, se dio la vuelta y gritó, encontrando por sorpresa a 
un compañero pegado a su espalda. 

-¿Me das uno? -preguntó él. 

-No hace falta que vengas a hurtadillas tras de mí -respondió Álex de mala gana mientras 
apagaba y guardaba nerviosamente el aparato en la mochila. -Toma. 

El chico cogió el paquete y se puso un cigarro en la boca. 

-Parece que te tomas muy en serio los videojuegos. ¿Por qué siempre fumas cigarros sin 
filtro? -Preguntó mientras deslizaba la mirada sobre las piernas de ella, perfectamente 
marcadas por los pantalones elásticos. 

-¿Vas fumar, o no? ¿También tengo que comprar el tabaco que digas tú? 
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-¿Me das fuego? -Dijo mientras sonreía estúpidamente. Su impertinente actitud le irritó 
todavía más. Jamás le había caído bien aquel joven, era el típico graciosillo de la empresa. Era 
vago e indolente, y sus comentarios estaban siempre fuera de lugar. 

"Este tío es increíble, todos los días lo mismo" -pensó mientras le ofrecía el mechero. Miró 
distraídamente hacia el suelo, analizando lo que suponía haber entrado en casa de su 
enemigo. Parecía haber sido una buena ¡dea, no existía ningún indicio que le llevase a pensar 
que José Miguel se hubiese dado cuenta, pero debía solucionar urgentemente un par de cosas, 
como comprar otro portátil para acceder al vídeo, un ordenador que pudiese destruir si era 
necesario y no dejar así rastro que le vinculase con aquello, en caso de que se descubriese la 
instalación... 

-¿Qué tal has pasado el fin de semana? -preguntó él inoportunamente sacándola de sus 
pensamientos, rompiendo su imaginaria obra de teatro. 

-Mira... -Sus enormes ojos se abrieron de par en par, clavándose en aquel imbécil. -¿Por qué 
preguntas? ¿No te he dicho mil veces que no quiero hablar? Ya tienes lo que querías, ¿no? - 
Álex señaló hacia el final de la calle. -¿Ves aquella tienda?, ¿sabes que puedes comprar allí? 
Pues mañana ve a por tu propio tabaco, que no soy millonaria. 

El chico se puso colorado y se marchó murmurando algo, Álex tiró su cigarrillo y lo pisoteó 
furiosamente. En el fondo no le gustaba ponerse así, aunque era necesario a veces. Maldito 
estúpido... ¿Qué debía hacer? ¿Colocarse un cartel que rezase "Salida del infierno" para que la 
dejasen en paz? No le gustaban los enfrentamientos, no le gustaba tener que levantar la voz a 
nadie, pero la gente le ponía frente a situaciones por las que ya no estaba dispuesta a pasar. El 
velo de las apariencias había caído tiempo atrás y ya no le importaba en absoluto lo que los 
demás pensasen o dijesen de ella. El descanso terminó. 
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El Enamorado V 

Rafael pasó el viaje de vuelta intentando quitarse a Álex de la cabeza. Cada vez que la veía 
enfermaba de amor y pasaba el resto del día pensando en ella. Decidió que aquella tarde no 
sería una de tantas y que se olvidaría del asunto, ocuparía su tiempo buscando información 
sobre la inquietante voz. El tema era muy interesante, si conseguía sacudirse el miedo que le 
provocaba. Una vez en casa encendió el ordenador y buscó en el historial, abrió la página que 
albergaba el vídeo visto dos días antes, bajando el volumen. Empezó a sudar. Buscando en los 
comentarios, el número había aumentado hasta 117, encontró un enlace a un sitio web escrito 
en inglés llamado "The Voice", parecía una página realizada con pocos recursos, pero muy 
sencilla, directa y efectista. En la portada podía verse un teléfono antiguo sobre una mesita de 
madera, en una habitación poco iluminada y, a la derecha de la misma, unos enlaces: "Inicio, 
Historia, Audio, Foro". Rafael pinchó en el enlace "Historia", en él se podía leer la experiencia 
del administrador de la página, una experiencia muy similar a la suya. Las bromas telefónicas 
llevaban produciéndose desde la comercialización del teléfono a nivel masivo, pero nunca 
había oído algo como que un tercer invitado se colase en una conversación, pudiendo ser oído 
tan solo en un lado de la comunicación. 

Curioseando en la página llegó a la sección de enlaces a los archivos de audio, algunos le 
llevaban a sitios externos y otros eran pequeños fragmentos alojados en el sitio. Rafael decidió 
oírlos. 

Los registros eran muy parecidos a los que él había escuchado días atrás: ruidos raros de 
fondo, voces que a veces entendía; otras veces se comunicaban en otros idiomas... todo 
bastante siniestro. Volvió a sentir un poco de miedo, pero poco a poco se empezó a 
tranquilizar al ver que mucha gente era partícipe de aquello. 

En la sección "Foro" descubrió un par de cosas que le llamaron la atención: la primera era su 
mala organización, sin secciones definidas, no le resultó una web diseñada con una gran 
planificación. Rafael albergó la impresión, como rezaba la descripción de la página, que el 
propietario de la misma tan solo quería hacerse eco de la vivencia sufrida y de la que varias 
personas a su alrededor hablaban. Lo segundo que captó su interés fue que algunos usuarios 
escribían en un inglés bastante mediocre, con lo que pudo deducir que se trataba de 
internautas no angloparlantes, pero que habían decidido aventurarse y dar su testimonio. 
Todo quedaba muy natural, parecía estar ocurriendo algo a nivel mundial y, aunque no 
resultaba ser un fenómeno masivo, al menos todavía, no dejaba de ser muy inquietante. Si 
aquello era una maniobra de marketing viral o una broma, era algo que poseía un carácter 
autómata y que estaba generando unas reacciones concomitantes no planeadas. 

Rafael se levantó, cogió una taza de café y puso agua a calentar. Decidió pasar la tarde 
buscando y recopilando información sobre la voz. El tema era apasionante. 
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La Técnico Dos Años Atrás I 

Álex se sentía muy sola en casa, no podía soportar que ella ya no estuviese allí. Había 
comenzado a llover con fuerza y decidió abrir la ventana para escuchar más nítidamente aquel 
sonido que tanto le gustaba. 

La lluvia y el aire frío le retrotrajeron rápidamente a aquel momento. Su vida quedó congelada 
un año y medio atrás, pero la historia que la cambió por completo comenzó unos meses antes. 
Dejó que su vista se perdiera en el bosque, emborronado por el aguacero, y recordó la mañana 
en la que la conoció. Como tantas otras veces. Como cada día. 

Aquella mañana también era lluviosa y fría, Álex salió corriendo durante el primer descanso del 
turno hacia la marquesina en la que se resguardaba para fumar en días como aquel. En sus 
pensamientos, el habitual fastidio: tenía sueño y el proyecto que le habían asignado era 
especialmente aburrido, a la par que estresante. Tan solo quería terminar su jornada, llegar a 
casa y dormir un rato. A lo lejos, unos compañeros caminaban rápidamente hacia una pequeña 
tienda en la que compraban el almuerzo, Álex les observaba divertida cuando fijó sus ojos en 
una figura femenina que se dirigía hacia ella mientras agitaba nerviosamente un papel. La 
joven se detuvo a su altura y con una preocupación más que evidente, preguntó: 

-¿Está por aquí la empresa Sound 10? 

Álex se quedó paralizada, había algo en el aspecto y en la voz de esa chica que le hizo 
estremecerse, el mundo se detuvo. Era alta, muy delgada y un poco encorvada, daba la 
impresión de ser muy frágil, como una niña grande. Su pelo era negro y lacio y su cara tenía 
unas formas muy rectas y marcadas, la nariz también era recta, los labios no eran gruesos, 
pero tampoco muy finos, su piel era extremadamente pálida y su mirada se perdía sin control 
entre los edificios que la rodeaban, debía tener unos veinte años. Sin dejar de mover la cabeza 
hacia todos lados, tratando de localizar el lugar, volvió a preguntar: 

-¿Conoces una empresa que manufactura dispositivos electrónicos? Fabrica equipos para 
sonido de coches, sonido industrial... 

-Sound 10. -Su voz sonó muy grave en comparación con la voz inocente y pura de aquella 
joven. -Trabajo allí. 

-Ah, ¿sí? ¿Y dónde está? 

-Es el edificio que tienes a tu izquierda. No tiene ningún cartel que lo indique, pero es ese. -Le 
temblaba la voz. 

-Me manda una agencia de empleo temporal, he tardado más de la cuenta en llegar porque 
no era capaz de ubicarme. Espero que no se enfaden. ¿Tengo que llamar al timbre para entrar? 
-Su nerviosismo le hizo darse la vuelta y caminar hacia la puerta, sin dejar de hablar. -¿Es ahí? 

Álex echó a andar tras ella, agarró su brazo con fuerza y lo soltó rápidamente, como si le 
quemase. -Espera. -Le dijo, mirando hacia el suelo. -Estamos en el descanso y no hay nadie en 
la oficina que te pueda dar acceso. Aún faltan unos cinco minutos para volver. Espera y entra 
conmigo, yo le explicaré al supervisor. 
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-Te lo agradezco mucho. -Dijo ella, relajándose un poco. -De verdad que no podía encontrar 
el sitio y llevo unos veinte minutos dando vueltas. -Parecía estar asustada, miraba hacia todos 
lados desesperadamente, como una niña que ha perdido a su madre. 

Álex sintió una inmensa compasión en aquel momento. No encontraba explicación, no sabía 
por qué estaba experimentando todo aquello, le gustaba la gente independiente, pero esa 
situación le había cogido totalmente descolocada. La chica le miraba y echaba rápidos vistazos 
a la nave industrial. Le pareció ilógico seguir fumando, sus manos temblaban, dio la última 
calada al cigarro y lo apagó sobre la papelera que tenía a su lado. -Vamos a entrar. 

Recorrieron el largo pasillo hasta llegar a la oficina sin mediar palabra. El supervisor se rascaba 
la mejilla con cara de confusión mientras miraba la pantalla del ordenador y balanceaba la silla 
de color azul en la que se sentaba. 

-Disculpe. -Dijo Álex con voz baja llamando a la puerta entreabierta. -Acaba de llegar una 
temporal. -El hombre se levantó y fijó sus amables ojos en la recién llegada. 

-¿Eres Victoria? -Preguntó el supervisor con tono sereno. Alargó la mano y se la dio. 

-Hola. -Dijo Victoria. -Perdón por llegar tarde, no podía encontrar el lugar. No volverá a 
ocurrir. -Su rostro volvió a reflejar una gran preocupación. 

-Nada, no le des vueltas. -Dijo él. -No es fácil si no conoces la zona, por aquí hay muchas 
naves industriales y todas se parecen. ¿A que sí? -El supervisor miró a Álex. 

-Sí, señor. -Contestó ella, más parca en palabras de lo que era habitual. -Voy a regresar. 
Hasta ahora. -Dio media vuelta y les dejó hablando, se dirigió hacia la sección en la que se 
encontraba aquella mañana y echó un último vistazo hacia el pasillo. Su superior había entrado 
en la oficina y la recién llegada observaba a Álex fijamente, el hombre volvió a aparecer con 
unos papeles y Victoria dejó de mirarla, prestándole toda su atención. Álex entró y se sentó, 
perdiendo su vista sobre la mesa en la que se amontonaban circuitos, cables y componentes 
electrónicos. Miraba sin ver realmente toda aquella maraña, tratando de analizar lo que había 
ocurrido. Se sentía avergonzada, mientras hablaba con aquella chica se había dejado en 
ridículo a sí misma con su voz temblorosa y sus gestos erráticos, ella que pasaba por la vida 
dándoselas de dura, ella que ya no era precisamente joven y se había puesto a temblar como 
una colegiala que ve a ese compañero de clase que tanto le gusta jugando al fútbol. No daba 
crédito, no entendía cómo podía tener esa falta de autocontrol. Apoyó la cabeza en su mano, 
resoplando. "Victoria" -pensó. "Bonito nombre" -Levantó su mano derecha y la observó, 
cerrándola suavemente. Todavía le parecía sentir el tacto de su brazo. A unos metros de su 
lugar de trabajo, unos compañeros comenzaron a hablar sin disimular demasiado: 

-Mírala. Vuelve tarde del descanso y además se pone a perder el tiempo, no hay nada como 
caer bien en la empresa. -Aquello le sacó de su ensoñación y siguió con lo que había dejado 
antes de salir. 

Veinte minutos más tarde aparecieron Victoria y el supervisor, el hombre se acercó inseguro a 
Álex, evitando mirarla directamente a los ojos. 
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-Te importaría explicarle a... -Miró hacia arriba, contrariado. 

-Victoria. -Respondió rápidamente Álex, intentando no fijar sus ojos en ella. 

-Sí. ¿Te importaría explicarle lo que estamos haciendo hoy? La dejo contigo, ya que os 
conocéis. Detállaselo sin profundizar y poco a poco le vas corrigiendo los pequeños errores. 
Gracias. Tengo mucho lío ahora mismo... -El supervisor seguía hablando mientras se alejaba, al 
fondo de la habitación se escuchaban las risas amortiguadas de los compañeros. Era un 
hombre peculiar, una buena persona que se ahogaba fácilmente en un vaso de agua, no 
parecía ser capaz de clasificar y ordenar la información que andaba desperdigada por su 
cabeza. 

-Siéntate en esa silla. -Le señaló mientras apartaba la montaña de placas que se 
amontonaban sobre la mesa. Álex se levantó con decisión y entregó a Victoria un soldador de 
estaño, pero su esfuerzo por resultar indiferente ante aquella situación resultaba vano: sus 
manos seguían temblando. -¿Has soldado alguna vez? 

-Sí, me gusta la electrónica. Mi padre me enseñó algunas cosas. 

-De acuerdo, pues tienes que seguir los pasos detallados en el esquema. En estos pequeños 
cajones encontrarás los componentes que necesitas. Tenemos que terminar estas placas para 
hoy, es un encargo urgente. -Su nueva compañera le observaba con atención mientras la 
improvisada instructora explicaba punto por punto qué hacer, señalando aquí y allá. Quizá 
todo resultase normal para ella, pero Álex no podía evitar sobreactuar, aquel papel le quedaba 
demasiado grande. -Completa una si quieres y me la pasas para que la revise, pregúntame si 
tienes dudas, no podemos permitirnos un error. -De repente, Victoria se acercó a su cara 
situándose a pocos centímetros de ella, invadiendo por completo su espacio vital. 

-Muchas gracias por tu ayuda. Cuando me has dicho que este era el lugar... casi grito, estaba 
hecha un manojo de nervios. Te lo digo susurrando porque el supervisor me ha dicho que es 
mejor no hablar, y no quiero que esos de ahí vayan a decirle cosas. Joder, ya nos están 
mirando. 

Victoria volvió a sentarse y comenzó a trabajar, Álex pudo oler su cálido aliento 
perfectamente, irresistible e igual de dulce y femenino que su olor corporal. Aquello le excitó, 
sintió un ardor insoportable en la cara y bajó la cabeza hasta que el pelo tapó sus mejillas. 
Debía estar totalmente colorada, se veía incapaz de manejar la situación, imploraba 
mentalmente que no la mirase nadie. Unos segundos después continuó con su obligación 
tratando de calmarse, mirando de reojo a su nueva compañera. Sus manos, su cuello, sus 
hombros, su forma de moverse, cómo se pasaba de vez en cuando la lengua por los labios... 
todo aquello le resultaba extremadamente sensual, hasta cierto punto indecente. Sus ojos 
eran ligeramente rasgados, marrones, inocentes y llenos de curiosidad, parecía que aquellos 
ojos habían visto solo cosas bonitas, ya no existía la más mínima preocupación en ellos. Álex se 
sentía perdida, impotente ante esa fuerza desconocida que estaba derribando su sólido, o eso 
creía, muro de tedio sentimental. La situación se antojaba fascinante e incómoda al mismo 
tiempo. Las horas fueron pasando y no volvieron a dirigirse la palabra. Intentaba con todas sus 
fuerzas no fijar su mirada en ella, pero no resultaba tarea fácil. 
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Fueron pasando las semanas, Álex vivía sus días soñando despierta. El supervisor las ponía a 
trabajar juntas muy a menudo, sabía que era una buena y paciente maestra en aquel trabajo 
que resultaba tan complicado a veces. El único momento de la jornada en el que no coincidía 
con su nueva amiga era durante las pausas, Victoria las pasaba en la cafetería. Álex no podía 
evitar pensar en ella día y noche, pensaba en lo que le hacía sentir, en sus palabras inocentes, 
en su fragilidad, en su mirada limpia e infantil, llena de ilusión. Por las noches, mientras iba 
quedándose dormida, fantaseaba con la idea de encontrarse a solas con ella en cualquier 
rincón de la fábrica, entonces se imaginaba tomándola entre sus brazos, mientras aceptaban el 
riesgo de ser sorprendidas por alguien. 

Uno de aquellos días, Álex salió durante el descanso y se dirigió a la tienda, situada un par de 
calles al sur. Una voz conocida pronunció su nombre a lo lejos. Era Victoria. 

-Espérame. -La chica aceleró el paso, llegando a su altura. -¿Vas a comprar? 

-Sí. ¿Tú también? -Dijo mientras le dedicaba una gran y sincera sonrisa. 

-Se me ha olvidado la comida en casa. No sé cómo ha ocurrido, la verdad. Pensaba que la 
había metido en la mochila, pero es que mi tía se ha puesto a recriminarme que no limpio lo 
suficiente... -Era una constante en Victoria, cuando empezaba a hablar no podía parar. A Álex 
le resultaba muy extraño todo aquello, le despertaba una gran curiosidad y por eso nunca la 
interrumpía, -...debería mudarme, tengo la impresión de no ser realmente bienvenida en casa 
de mis tíos. Voy a mirar anuncios, a ver si encuentro a alguien que quiera compartir piso... -Su 
corazón se aceleró. Llegaron a la tienda, Victoria compró un sandwich y una bolsa de patatas 
fritas, Álex un paquete de cigarrillos. Victoria seguía dando explicaciones, decía que estaba 
muy agradecida a sus familiares, pero que estaba abusando de su hospitalidad, tenía que 
encontrar un lugar en el que poder quedarse. 

-¿Y por qué no vienes a mi casa? -La última palabra no se escuchó, quedándose ahogada en 
la garganta de Álex, que tosió para tratar de disimular. 

-¿A tu casa, has dicho? ¿Estás buscando compañera? ¿No tienes novio? 

-¿Novio? No, no tengo. Allí hay una habitación libre y no había pensado compartir, pero tú 
me caes muy bien. -Álex se decía a sí misma que aquello era patético, no sabía cómo hablar sin 
revelar la importancia de aquel momento, debía convencerla costase lo que costase. Si Victoria 
llegase a saberlo... "Me caes muy bien" -Esa frase no encajaba con su personalidad. ¿Qué 
pretendía halagándola? 

-Pues te diría que sí, sin pensarlo dos veces, pero si no tenías intención de compartir, 
supongo que antes o después te cansarás de mí. 

-No lo creo. Además, no puedo permitirme pagar yo sola el alquiler por mucho más tiempo - 
argumentó, sintiéndose vil. Aunque estuviese enamorada de ella, le estaba engañando, su 
intención había dejado de ser pura, no tenía derecho. 

-Entonces, ¿dónde vives? 
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-Mira. -Álex decidió no echarse atrás. Trató de que sus palabras fuesen neutras, como las de 
un empresario que trata de cerrar un negocio puramente rutinario, señaló a lo alto de una 
colina que se dibujaba a lo lejos, al oeste de un bosque de chopos, e intentando parecer 
desinteresada dijo: -¿Ves esa urbanización de allí? Pues en una de esas casas. 

-¿Allí? ¡Caray, no me extraña que no puedas pagar el alquiler tú sola, esas viviendas son 
grandes! 

-En realidad son dos casas una junto a la otra, toda la zona es así, tiene una estructura 
extraña. En algunas calles hay, incluso, tres adosados. 

-¡Claro que me interesa! Vives muy cerca del trabajo, me ahorraría el dinero del autobús. 
¿Puedo verla esta semana? -Álex recordó, de pronto, el estado de las habitaciones. Llevaba, 
literalmente, semanas sin limpiar. 

-Por supuesto. Mañana después de trabajar puedes venir. De paso, te invito a un café. 

Aquella tarde el trabajo de limpieza resultó titánico, había polvo y suciedad acumulada por 
todas partes. El dormitorio situado en el piso superior, el que iba a ofrecer Victoria, llevaba 
mucho tiempo sin ser ventilado y olía a condensación. Además, estaba lleno de cajas y parecía 
que había algo pudriéndose dentro de una de ellas. Tuvo que sacarlo todo a la escalera, tirar 
un montón de papeles, trastos inservibles, barrer el suelo, fregarlo varias veces, limpiar todos 
los muebles con un paño y espray para minimizar el olor de humedad, retirar la ropa de cama y 
echarla a lavar... ¡y luego limpiar el resto! Terminó muy tarde. Encontró muchas cosas de las 
que no se quería deshacer, pero no podía clasificarlas en ese momento, el cansancio le podía. 
Lo metió todo descuidadamente en aquellas cajas que posteriormente guardó en el ático y se 
fue a dormir. 

Al día siguiente la jornada transcurrió con una incómoda quietud. El silencio era denso y solo 
se rompió cuando Álex preguntó si iba a ver la habitación. 

-Entonces, ¿puedo ir hoy? -Preguntó Victoria. 

-Sí. Espero que te guste. 

-Oye, por cierto, ¿Cuánto me vas a cobrar? -Álex le dijo una cantidad muy por debajo de la 
mitad de su alquiler. Victoria le miró con los ojos muy abiertos. -¡Pues sí es barata esa casa! 
¿No decías que no podías casi pagar? 

-Estoy intentando ahorrar, fijé una cantidad para guardarme todos los meses y quiero 
cumplirlo sin excepción. -Aquello era insoportable. Estaba diciendo muchas mentiras para 
poder mantener su sucia estrategia, la seguridad que mostró el día anterior había 
desaparecido. -Voy a pedir unos condensadores al almacén. -Se levantó y salió de allí 
resoplando, el aire se estaba volviendo irrespirable. "¿Qué estoy haciendo?" -se preguntaba 
sin parar. -"A partir de ahora voy a cambiar de tema cuando me acorrale. Creo que voy a 
acabar gritando si esto sigue así". 
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La jornada terminó y las dos chicas salieron caminando calle arriba. Victoria comenzó a hablar 
sin demasiado sentido, a decir cosas superficiales como que estaba muy cansada, que se 
aburría en el trabajo... de repente miró a su amiga con seriedad y agarrándole del brazo le dijo: 

-Creo que te estoy molestando, hablo demasiado. 

Álex dio un pequeño salto, Victoria la cogió con más fuerza y se pegó a ella. Álex se detuvo y 
reanudó el paso, nerviosa. Las manos de Victoria la sujetaban firmemente. 

-Te estoy molestando con mi cháchara. -Sentenció gravemente. 

-¿Por qué dices eso? No me molestas. Me gusta escucharte, de verdad. -Respondió sin 
mirarla. 

Victoria la soltó y fijó su mirada en ella, intentando descubrir si le mentía. Álex le miró de reojo 
y volvió a dirigir sus ojos al frente. Parecía que aquella chica se enfrentaba a los problemas. 
Tenía carácter, pese a todo. 

-No sé. Eres tan callada... Entonces contéstame a una pregunta: ¿Por qué te haces llamar Álex 
y no Aleksandra? ¿O es un motivo personal? 

-Hace años grabé un disco de música electrónica y, por aquello de la internacionalidad y que 
era una obra en solitario, decidí adoptar ese apodo de forma artística, cantaba en inglés y 
habría quedado un poco raro ver mi nombre auténtico en la portada del álbum. Desde 
entonces, todo el mundo me llama de esa forma. 

-¿Un disco? ¿Compuesto por ti? 

-Sí. Hace años me dio muy fuerte por todo aquello. Me embarqué en una gira y llegué a ser 
medianamente conocida. 

-¿Y por qué lo dejaste? 

-Al cabo de un tiempo decidí que no era lo que quería hacer. Una vez lo conseguí y me 
demostré que era capaz de dedicarme a ello... perdí el interés. Fue como subir una montaña 
para, una vez en la cima, darme cuenta de que no había nada que hacer allí, de que necesitaba 
otra cosa. -Victoria le miraba con fascinación. 

-¿Ganabas dinero? 

-Sí. 

-No muchos habrían hecho algo así. ¿No te arrepientes? 

-No me he arrepentido ni un solo día desde entonces. Aquello me hizo ver que lo podía 
conseguir. Después, ya no pude encontrar una razón para continuar. 

-Tu nombre es ruso, pero eres española. ¿Por qué? 

-Mis padres y yo vivíamos en San Petersburgo. Nos fuimos de la Unión Soviética antes de que 
todo aquello se viniese abajo, siendo yo muy pequeña. 
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-Entonces... supongo que sabes hablar ese idioma perfectamente. 

-Sí. Algún día te contaré la historia con todo detalle... si me guardas el secreto. -Victoria 
asintió sin abandonar su expresión de fascinación, se limitó a mover la cabeza arriba y abajo 
con la boca entreabierta. Su amiga era una caja de sorpresas. 

Álex se estremeció. Victoria sabía escuchar, su interés le resultó auténtico, parecía 
preocuparse sinceramente por ella, no preguntaba por cotillear. Llegaron quince minutos 
después, Álex guiaba a Victoria, que quedó muy impresionada. 

-Tu casa es bastante grande, la verdad. ¿Y esta habitación sería para mí? 

-Sí, tengo que vaciar los armarios y trasladar la ropa a mi dormitorio. ¿Te gusta? 

-Muchísimo. Es enorme, y las vistas son espectaculares. Me encanta aquel bosque, se puede 
ver también el exterior de la fábrica con todo detalle desde aquí, no me lo puedo creer. Si la 
oferta sigue en pie, me quedo. 

-Claro que sigue en pie. -Álex sintió un escalofrío recorriéndole todo el cuerpo. Las palabras 
se atropellaban en su boca, era presa de una extraña felicidad. 

-¿Y tú duermes en la planta inferior? No me has enseñado dónde. 

Bajaron las escaleras y entraron en su habitación. Hubo un largo silencio mientras Victoria 
miraba aquel caos lentamente, sorprendida. Decenas de libros ocupaban las estanterías, en la 
mesa pudo ver varios ordenadores y aparatos, una de las paredes estaba forrada de papeles 
con esquemas y anotaciones que no comprendía y que no quería detenerse a observar 
demasiado para no resultar maleducada. En el suelo, una maraña inmensa de cables le intrigó, 
no podría decir exactamente dónde desembocaba todo aquel manojo. Victoria observaba a su 
alrededor totalmente inmóvil hasta que se fijó en el sofá. -No me dirás que duermes ahí -dijo, 
por fin. 

-En realidad es muy cómodo, me he acostumbrado. Estoy día y noche por aquí y siempre 
acabo durmiendo en él, así que al final la convertí en mi habitación. 

Álex se derrumbó por dentro al ver la mirada de Victoria clavarse en ella, incisiva y penetrante. 
Por vez primera, una desconocida había entrado en su dormitorio. Aquel momento resultó 
muy extraño, se sentía incómoda, pero no era capaz de apartar sus ojos de los de ella. De 
repente se dio cuenta de que debía tener cara de boba observando a aquella chica con la boca 
entreabierta y las manos cruzadas. Aquella era su casa, ¿por qué quería salir corriendo, de qué 
se avergonzaba? Sintió la imperiosa necesidad de echarla a empujones y al mismo tiempo de 
mostrarle todos los estudios que estaba llevando a cabo, todos sus proyectos, justificar la 
presencia de tanto libro, de tanto papel. Álex se sentía violada en su intimidad, sentía que 
Victoria estaba robando con la mirada una parte de su ser que jamás había dejado ver a nadie, 
como la víctima de un atraco en el que el ladrón arrebata su bolso y lo registra sin 
conmiseración, como una adolescente que descubre a su madre metiendo la mano en los 
cajones de su mesilla para leer sus cartas de amor. Se sentía desnuda ante ella y eso le 
avergonzaba, y aunque la intención de Victoria no fuese malsana, no podía evitar verse así, 
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pero también quería aproximársele y tomarla por la cintura, sentir su calor, pedirle a gritos que 
se quedase a vivir allí, necesitaba que aquella chica le salvase de su rutina, mostrarle que el 
mundo exterior carecía de sentido, que a su lado estaría a salvo de cualquier cosa. Necesitaba 
protegerla, jamás había necesitado algo con tanta urgencia. La recién llegada escudriñó 
durante un largo rato aquel lugar que parecía ser el laboratorio de algún genio chiflado, más 
que el dormitorio de una mujer de treinta y pico años. 

-¿Sabes lo que más me gusta de tu casa? -dijo por fin, rompiendo aquel largo momento de 
tensión. -El silencio, la sensación de quietud. Me resulta muy reconfortante, siento que podría 
quedarme durmiendo en cualquier rincón. La luz que entra por las ventanas también tiene un 
equilibrio perfecto, el color y el grosor de las cortinas hacen que no haya mucha o poca 
iluminación... -Álex tuvo un déjá vu, recordó haber escuchado aquellas palabras antes, -...te lo 
digo yo que de eso sé un rato. Tu casa me relaja y después de todo el ajetreo de la mudanza y 
de estar en una continua incomodidad viviendo con mis tíos, me parece un lugar de gran paz. 
Acepto el trato. -Victoria extendió la mano como si estuviese cerrando un negocio y se la dio 
soltando una gran carcajada. Álex se sorprendió de su reacción, después de aquella situación 
que le resultó tan embarazosa. 

Pasaron varios meses y la convivencia resultaba fácil. Álex intentaba no importunar, no hablar 
de cosas personales. Victoria era una buena inquilina. Ordenada, amable, servicial, aportó con 
pasmosa facilidad el toque de alegría que faltaba en casa. "La luz entró aquí el día que llegó" - 
pensaba la anfitriona continuamente. Se sentía feliz, y a pesar de que necesitaba estar junto a 
su compañera, se resistía a estropear aquello. Las chicas no se molestaban mutuamente y la 
recién llegada se dejaba caer de vez en cuando por la habitación de su amiga. 

-Siempre estás leyendo, escribiendo o haciendo cosas con tus cacharros. ¿Es que no te 
cansas? -preguntó Victoria. 

-No puedo parar. -Respondió Álex con una gran sonrisa. 

-Mira hacia aquí. -Un chasquido le avisó de que Victoria acababa de tomar una foto. Era su 
gran pasión, se le daba muy bien, le ponía mucho empeño. Asistía a cursos, compraba 
revistas... Le gustaba hacer álbumes alegres de animales, por ello aparecía muy a menudo en 
exhibiciones y concursos de mascotas. -Algún día te haré un book. 

-Mejor no. Empiezo a tener arrugas y no me gusta mi aspecto. 

-Ya te he dicho que tienes que dormir más y usar cremas. Te voy a comprar una un día de 
estos. -Victoria no dejaba de hacerle regalos como agradecimiento desde que se mudó. -Con 
un buen peinado y un poco de maquillaje... ¡muá! -Cerró los ojos y se besó la punta de los 
dedos. -Oye, ¿por qué no salimos esta noche? 

-¿De bares, dices? 

-Sí, a beber. Luego volvemos en taxi. No te he visto salir ni un solo fin de semana. 

-Suena bien. 
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El Enemigo Dos Años Atrás I 

En el pasado, José Miguel era, si cabe, peor persona. Tenía trabajo fijo, pero pasaba todas las 
noches en casa de alguno de sus amigos, bebiendo y jugando a videojuegos sin permitir que su 
novia le acompañase porque le "cortaba el rollo". Luego ella debía soportar sus caídas, 
vómitos y tenía que levantarlo a golpes cada mañana. 

Hasta que un día se hartó de él. 

-Me voy. Hemos hablado de esto varias veces y siempre me sales con lo mismo: Que si eres 
tú el que trabaja todo el día, que no me llevas contigo porque no me gustan tus amigotes, 
porque te obligo a volver pronto a casa... No vas a cambiar. Eres esa clase de hombre del que 
me advertían mi madre y sus amigas, el hombre que no le conviene a ninguna mujer. No soy 
feliz contigo. 

-¿Feliz? ¿Como en las películas, dices? ¡Eso son cuentos! Soy yo el que trae el dinero aquí. 
¿En qué nos lo tenemos que gastar? ¿En cruceros? Vete con alguien que te trate como una 
princesa, si quieres. ¡Que tengas suerte! Tienes la cabeza llena de pájaros, eres tú la que no va 
a cambiar. ¿Es que no tuviste infancia para jugar? 

-Bah, no hay manera. No lo vas a intentar. ¡No lo vas a intentar, solo por si es posible! ¿Ves 
esta maleta? He metido mi ropa mientras estabas por ahí. Me voy esta noche. Ya vendré a por 
lo demás. -Su novia cogió la maleta y un bolso y se dirigió hacia la puerta. 

-Si tardas mucho en venir a recoger lo que falta, lo tiraré todo -dijo él con tono desafiante. 
Un portazo hizo temblar los cuadros de la entrada. Su novia se había ido, José Miguel no había 
sido capaz de ponerse en su lugar. 

Al día siguiente, la chica regresó con su padre para llevarse el resto de sus pertenencias. El 
padre no dijo nada, ni siquiera miró a José Miguel, siempre había puesto distancia entre ellos 
dos, daba la impresión de ser un hombre débil y apocado, nunca le había caído bien el novio 
de su hija, parecía tenerle miedo. En menos de una hora tenían todas sus cosas cargadas en el 
coche. Miró alrededor y se dijo que ahora había un nuevo sitio en el que poder montar sus 
reuniones diarias. 

Y al principio así fue, pero aquello se fue acabando poco a poco, sus amigos decidieron ir 
sentando la cabeza y hacer vida familiar, todos tenían pareja o estaban casados y dejaron de 
correrse juergas a diario. Posteriormente, las fiestas de fin de semana también se fueron 
terminando. En algo menos de un año se quedó solo. No fue capaz de verlo venir, no fue capaz 
de ver que el período de juventud había pasado y que debía haber obrado en consecuencia, 
como así hicieron sus amigos. 
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La Técnico Dos Años Atrás II 

Álex y Victoria entraron a casa tambaleándose y riendo. Aquella noche había comenzado 
tranquila, pero rápidamente tuvieron a un par de tipos rondándolas, dispuestos a invitarlas a 
todo. Ellas se negaron, pero no rechazaron la conversación. 

-¡No puedo creer lo rápido que me ha subido el alcohol! -dijo Álex riendo. -Llevaba tantos 
años sin beber... 

-No ha estado mal, ¿verdad? Esos dos lo han entendido bien y no han insistido demasiado en 
pagarnos la bebida, no me gusta aprovecharme de la gente. Vamos a hacernos un "selfie". -Se 
colocaron juntas y sonrieron a la cámara del móvil. -¿Puedo hacerte unas fotos? 

-¿Ahora? ¿Has visto la cara que tengo? Ni siquiera puedo mantener la mirada fija. 

-Mejor, mañana nos reiremos al verlas. -Después de varias tomas en las que la fotógrafa se 
esforzaba, casi sin éxito, en sacar el "lado bueno" de Álex, Victoria dirigió sus ojos hacia la 
ventana de la cocina. -El taxista sigue ahí, está mirando hacia la casa. -Dijo con voz lúgubre. 

-¿En serio? -Álex apartó los visillos y miró hacia el exterior con curiosidad. Aquel hombre 
estaba sentado dentro del vehículo dirigiendo su mirada hacia allí. Parecía no estar haciendo 
nada más, solo permanecía inmóvil. -¿Qué cojones...? 

-Vamos a mi habitación. -Victoria cogió su mano y subieron las escaleras. Aquella noche fue 
el principio del fin. 
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El Enemigo Dos Años Atrás II 

José Miguel se dirigió hacia la tienda situada frente a su piso cuando algo le llamó la atención: 
encontró una tarjeta de memoria en el suelo. La cogió y se la guardó, después de comprar fue 
a trabajar. El día transcurrió como siempre: mucho esfuerzo físico. Aquello le aburría, se sentía 
asqueado de estar solo, de vez en cuando algún compañero le ofrecía ir a tomar algo después 
de la jornada, pero él no se sentía mejor por mucho que contase su historia. Su versión no 
admitía la más mínima crítica: su novia era la culpable de todo y se acabó, y mientras vivía su 
nueva vida le daba vueltas a aquello obsesivamente, una y otra vez. 

Cuando terminó su turno ya era tarde, decidió volver directamente a casa y tomarse un par de 
cervezas antes de dormir. Una vez allí encendió el ordenador y leyó lo de siempre: Prensa 
deportiva, declaraciones de este, del otro jugador... De repente recordó que había encontrado 
una tarjeta de memoria, la introdujo en el lector y sus ojos se abrieron como platos. 

-iJa, madre mía! -alcanzó a decir. Rápidamente, entró en una página que solía visitar a 
menudo y abrió un hilo llamado "Otra zorrita más". Cargó las fotos en la web y las publicó. 
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La Técnico Dos Años Atrás III 

Victoria llamó a la puerta de la habitación de Álexy pasó sin recibir permiso. 

-No encuentro la tarjeta. -Dijo con visible preocupación. 

-¿Cuál? -Álex se estaba terminando de vestir, tiró la camiseta al suelo y miró a su amiga con 
fascinación, mostrándole su torso desnudo. 

-¡La tarjeta de la cámara, la que usamos el sábado! 

-¿Qué quieres decir?-La expresión de Álex cambió súbitamente, comprendió que algo no iba 
bien. 

-¡Maldita sea! ¿Es que no recuerdas lo que hicimos el sábado en mi habitación? -Victoria no 
paraba de temblar. Álex palideció, se puso la camiseta y subió corriendo las escaleras. 

-¿Has mirado en la mochila? -Álex revolvía frenéticamente el porta cámaras. Dos tarjetas de 
memoria cayeron al suelo, pero ella recordaba que la que usaron el sábado era de color azul. 
Buscaron entre todo lo que Victoria tenía sobre la mesa, en los cajones, en todos los bolsillos 
de la ropa esparcida por el suelo, pero la memoria externa no aparecía. Álex volvió corriendo a 
su dormitorio y revisó el lector. En él no había nada, pero tenía que asegurarse. Victoria entró 
y la miró con los ojos muy abiertos. 

-¿Por qué la buscas aquí? -Álex dirigió su vista hacia el suelo y empezó a llorar 
silenciosamente. -Contéstame. Contéstame, joder. -El tono de su voz era, por primera vez 
desde que la había conocido, muy amenazante. 

-Porque la cogí yo. 

-¿Y para qué la cogiste? ¡Dímelo! -Victoria se acercó y le cogió del brazo. -¿Has enviado las 
fotos a alguien? ¡Eh! 

-...quería verlas. -Álex no podía mirarle a los ojos, no podía dejar de llorar. ¿Qué iba a decir, 
que vio las imágenes para masturbarse? Victoria no conocía sus sentimientos. 

-¿Para qué querrías verlas? No entiendo nada. ¿Y qué hiciste con la tarjeta después? 

-No lo sé. La dejé en tu habitación, pero no recuerdo dónde. Estabas durmiendo y yo había 
bebido mucho. -Victoria enfureció. Agarró su cara con las dos manos y se la retorció. 

-¡Te has hecho una copia! ¡Dónde coño la has metido! -Victoria no era capaz de razonar, Álex 
temía que le fuese a golpear. Victoria se separó de ella y encendió el ordenador, abrió la 
carpeta "Mis documentos" y aparecieron: Imágenes suyas desnuda sobre la cama, mirando a 
la cámara en actitud provocativa. Algunos de sus gestos rozaban el mal gusto. -¿Y las que te 
hice a ti? ¿Y las fotos en las que aparecíamos las dos? 

-Las borré. No me gustaban. -Respondió Álex con un hilo de voz mientras se tapaba la boca 
con su mano temblorosa. Victoria miraba la pantalla con incredulidad. De repente presintió lo 
peor, cogió el teclado y copió el código de una imagen en el navegador de internet. El 
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buscador le dirigió a una conocida página pornográfica donde se alojaban toda clase de 
fotografías y vídeos. Allí estaban, en la sección "Amateur", colgadas por un usuario de nombre 
"xjoomiix28" en un hilo llamado "Otra zorrita más". 

Victoria permaneció en silencio, Álex lloraba intentando contener los gemidos, intentando 
hacer el mínimo ruido posible. Sentía que la tierra se había abierto bajo sus pies, no se atrevía 
a mirar a aquella persona con la que había compartido algo tan especial. En un segundo, todo 
había quedado rebajado a lo más sucio, vulgar y repugnante. Solo podía pensar que, en 
cualquier momento, Victoria le cogería del pelo y le estamparía la cara contra el monitor, pero 
en lugar de eso se marchó sin decir nada. Al fondo, la puerta que daba al exterior se cerró 
suavemente. Victoria se había ¡do para no volver. 

Un rato después se armó de valor y salió a buscarla. Se dijo a sí misma que no era tan grave, 
que siempre podrían desaparecer, podrían denunciar el robo de la tarjeta y la policía 
contactaría con el dueño del servidor para que borrase las imágenes, quizás contratar a un 
experto en seguridad informática para que rastrease el ordenador desde el que se subieron, 
dar con la persona responsable de haberlas publicado y denunciarle, largarse de allí, cambiar 
de aspecto. Pensaba también en confesarle sus sentimientos, decirle que vio aquellas 
imágenes porque necesitaba fantasear, recrear en su cabeza un encuentro sexual, que aquel 
juego inocente había significado mucho más que eso para ella, quizá pudiese hacerle ver la 
situación de una manera distinta, demostrarle que no estaba sola, decirle que podía contar 
con su ayuda. Caminó durante una hora y media recorriendo todas las calles de la urbanización 
y llegó hasta el bosque, llamando mientras tanto a su teléfono, pero no había respuesta. 
Empezó a impacientarse. De repente, se cruzó con una pareja que hacía footing y que 
comentaba algo con visible preocupación. 

-Imagina la desesperación... -Decía el chico. 

-Parecía una mujer, ¿verdad? No he podido distinguirlo bien con tanto mirón alrededor. 

Un sudor frío bañó su espalda. De pronto cayó en la cuenta de que había dejado de escuchar 
los trenes que circulaban por allí, se dirigió hacia el lugar del que venían los corredores y 
encontró un tumulto de gente agrupada, mirando la vía que cortaba el bosque en dos. Sobre 
ella pudo ver un gran bulto tapado con una sábana, rodeado de varias personas: policías, 
sanitarios y alguien que parecía ser juez portando unos papeles. El corazón se le paró en el 
pecho, echó a andar, mareada. Las voces de los curiosos bajaban poco a poco de volumen y un 
pitido ensordecedor inundó sus oídos. El aire se volvió irrespirable, insoportablemente denso. 
Sus sueños acababan de morir. Álex se sentía vacía, como si le hubiesen arrancado las tripas. El 
mundo seguía existiendo a su alrededor sin ningún propósito. 

Respondió a las preguntas de la policía de una manera fría y mecánica unos días después, 
incluso cuando los padres de Victoria se presentaron en su casa para buscar una nota de 
suicidio o algo que les pudiese indicar la razón de su muerte, ella permaneció impasible, como 
si no hubiesen sido amigas, como si tan solo hubiese estado viviendo allí. Sus padres se 
marcharon desolados sin poder llevarse nada. Álex se convirtió a partir de entonces en un 
ángel vengador, tenía una misión que cumplir, una misión que estaba por encima de sus 
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sentimientos, de sus obligaciones y necesidades, que le dio la fuerza para levantarse cada 
mañana. 

Se presentó en la empresa exigiendo las tres semanas de vacaciones que le quedaban. 

-Entiendo que estés afectada, pero ya has faltado en dos ocasiones. No puede ser. -Le dijo el 
supervisor severamente. -Además, los días libres deben reservarse con suficiente antelación, 
ya lo sabes. 

-Me los voy a tomar ahora, quiera usted o no. -Álex le miraba a los ojos con indiferencia. 

-La cuestión no es si yo quiero. Estamos metidos en dos proyectos que nos urgen, tú 
decidiste encargarte de ambos, aceptaste en su día esa responsabilidad. Nos llevaría tiempo 
replantearlo todo, nadie está al tanto del progreso como tú lo estás, nadie es capaz de 
organizar a los trabajadores como tú lo haces. -El supervisor trataba de halagarle hablándole 
con falsa pasión. Su estrategia resultaba bastante torpe. 

-¡Claro! -Álex soltó una pequeña e irónica carcajada. -Qué bien se vive cuando hay alguien 
que puede aligerar el peso de sus obligaciones sin rechistar, ¿verdad? De repente descubre 
que tiene más tiempo para tomar café, para escribir correos a los amigos, para mirar perfiles 
de mujeres en páginas de contactos, intentar quedar... 

-¿Cómo dices? -Su superior la interrumpió, su expresión reflejaba una incómoda sorpresa. 
¿Cómo sabía ella todas esas cosas? Las normas de aquel lugar estaban esculpidas en piedra: 
nada de asuntos personales en horas de trabajo. El jefe de producción lo había dejado claro 
meses atrás y él había roto esa regla. Álex había dejado caer aquella comprometedora 
información sobre la mesa como una pila de ladrillos, no era posible que conociese ese dato, él 
cerraba siempre la ventana del navegador cuando escuchaba movimiento en el pasillo. 

-No se preocupe, no voy a decir nada. -Dijo Álex recobrando su expresión de indiferencia. -No 
podría demostrarlo, de todas formas. No trato de chantajearle para conseguir los días libres. 
Su vida no me incumbe. 

-¿Entonces? -Preguntó él, indignado. -¿Quieres las vacaciones olvidándote de lo que se nos 
viene encima? Vas a convertir un deseo particular en un problema... 

-iNo! -Interrumpió ella. -Sobran vagos en este antro, ese es el problema, sobra gente que se 
ha acomodado a hacer lo mínimo posible. Vienen, se esfuerzan lo justo y después se largan por 
ahí sin preocuparse de mejorar ni aceptar nuevas responsabilidades. Usted ha permitido que 
eso ocurra al no ofrecerles nuevas tareas, al dejar las situaciones complicadas en mis manos y 
en las de nadie más. La motivación de los empleados es cero. 

El hombre se sintió menospreciado, sus palabras le humillaron. Comprendió que no iba a 
ceder. 

-No voy a tener más remedio que informar a recursos humanos -respondió él visiblemente 
enfadado. No esperaba que Álex le tratase así, a pesar de ser tan parca en palabras, siempre le 
había caído bien aquella mujer, se sentía abrumado por su profesionalidad, su vida era más 
fácil desde que llegó a la empresa. Aprendió los entresijos de todo aquello en poco tiempo, 
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más tarde se involucró en el propio sistema de producción, aceptando tareas que no le 
correspondían. El supervisor pudo delegar en ella una gran parte de su carga laboral. -No te 
garantizo que puedas volver a trabajar aquí si te vas ahora -terminó su argumento, 
amenazante. 

-Me da igual. -Respondió, mientras se levantaba y se colocaba la chaqueta, dispuesta a 
marcharse. 

-¿Qué tenías con esa chica, por qué vivía contigo? -Preguntó él irónicamente, no iba a 
consentir que se fuese limpia después de todo lo que había dicho. -La gente no deja de 
pitorrearse de ti desde que llegó. "¿Has visto cómo se pone colorada cuando hablan? ¿Te has 
fijado cómo la mira?". 

Álex le observó con desprecio, quería aplastar a aquel hombrecillo como si fuese una 
cucaracha. El supervisor bajó la vista hacia los papeles que tenía delante, acobardado. Ese 
hombre, apocado y pusilánime, había dejado ver por fin su verdadero rostro. Siempre le había 
resultado irritantemente aséptico, robótico, como si interpretase un papel. Realizaba sus 
obligaciones con exquisita profesionalidad, sin el más mínimo atisbo de pasión ni implicación 
emocional. 

Sus compañeros no eran más que un corrillo de cotillas despreciables, precisamente el tipo de 
gentuza que Álex no soportaba. En ese momento pudo ver con claridad la película que había 
montado en su cabeza, creía que nadie había reparado en aquello, se engañó a sí misma 
convenciéndose de que aquel secreto le pertenecía solo a ella. Sintió asco por su superior y por 
los demás. Su imagen de persona fría, de heroína situada por encima de todos y a la que todos 
deseaban le pareció, de pronto, bochornosa y patética. Aquella empresa se le antojó como un 
lugar de traición y esperpento, absurdo y cruel. 

Salió de allí sin decir nada. Si después de aquellas semanas de ausencia pudiese regresar, las 
cosas iban a cambiar. Y mucho. Su trabajo se convertiría en el medio que le permitiese llenar 
su barriga y pagar sus facturas, nada más. Se acabó el involucrarse más de la cuenta en todo 
aquello. 
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El Enemigo III 

Damián: Nos vamos de putis el próximo sábado. ¿ Vas a venir? 

José Miguel: Claro! XD Esta semana ha habido curro y tengo pasta. Ya me apetecía. 

Damián: Vamos a uno nuevo. Las tías están de muy buen ver. 

José Miguel: Menos mal. Últimamente solo me lo hago con flacuchas. Se parecen a la lagartija 
agüella de las fotos gue colgué. ¿Te acuerdas? 

Damián: Jajaja. Asco de anoréxlcas. Ya te digo hora. 

José Miguel: Venga, tronco. Chao. 

José Miguel abordó el tren y se guardó el móvil en el bolsillo. El sueño podía con él, iba dando 
cabezadas hasta que en una de las paradas subió una mujer con un niño pequeño en brazos 
que empezó a llorar a pleno pulmón. "Se acabó la siesta, coño" -pensó. Al cabo de un rato 
llegó a la estación y cogió el bus para regresar a casa. El teléfono vibró, indicando que se había 
quedado sin batería. 

Álex accedió al servicio de mensajería instantánea que usaba su enemigo, usando su nombre 
de usuario y su contraseña para espiar su actividad reciente. De pronto, enfureció. Cogió el 
monitor y lo estrelló contra la pared mientras gritaba con todas sus fuerzas. La pantalla emitió 
una explosión sorda, haciéndose pedazos. 

José Miguel llegó a casa y recordó, mientras subía las escaleras, que ya no quedaba cerveza en 
la nevera. "Bajaré a comprar después de la ducha" -pensó. El día había sido especialmente 
duro, estaban revistiendo la escalera de mármol, y tanto subir y bajar cargando peso a pulso le 
había dejado agotado. 

La puerta se abrió con un extraño crujido, José Miguel dio a la llave de la luz pero no se 
encendió. Cerró la puerta, pensando que habría saltado el interruptor magnetotérmico 
general. Mientras buscaba el mechero en sus bolsillos, escuchó unos pasos que se acercaron 
hacia él corriendo, José Miguel no tuvo tiempo de reaccionar y sintió un dolor agudo sobre la 
oreja izquierda, cayó al suelo gritando y sujetándose la cara con ambas manos. Una descarga 
eléctrica le dejó inconsciente. 

Cuando recobró el conocimiento se encontraba sentado en una silla, atado a ella por las 
muñecas y los tobillos, movió erráticamente la cabeza y comenzó a gemir. De repente, un 
puñetazo le rompió el labio inferior, una mano le agarró del pelo y tiró de su cabeza hacia atrás 
provocándole un tremendo dolor en la nuca. Su atacante no tenía piedad. Recibió otro golpe 
en la cara, mientras su cabeza permanecía inmovilizada. La agresora dejó de golpearle y le 
apretó las mejillas, como para cerrarle los labios. 

-Escúchame bien. -Dijo Álex a pocos centímetros de su cara. -Si gritas, te mato. Si te mueves y 
haces ruido con la silla, te mato. Si no contestas a mis preguntas... ¡Te mato! -La mujer estrujó 
su cara como si quisiera destrozársela y le propinó dos bofetones con todas sus fuerzas 
mientras José Miguel chillaba. Un pitido ensordecedor inundó su cabeza. 
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-¡Uuuuugh! -gritó él. Su respiración era acelerada, Álex le había quitado la camiseta mientras 
estaba inconsciente. 

-¿Sabes qué? Había pensado ponerte unas pinzas de batería en los pezones y electrocutarte 
a doscientos treinta voltios, pero con las prisas... ¡Se me han olvidado! -Álex reía 
histéricamente, caminaba de un lado a otro de la habitación haciendo todo tipo de 
aspavientos, había perdido la razón -Así que... flacucha, ¿eh? ¡Lagartija anoréxica! -Cogió una 
silla y la estrelló en su sien con tal furia que sonó como un coco siendo golpeado por una 
piedra. José Miguel perdió el conocimiento. 

Varios minutos después, despertó. Seguía atado, el dolor era insoportable, no podía respirar, 
su boca se llenaba de sangre que tenía que escupir. Miró al suelo, contempló el charco rojizo 
que le rodeaba y vomitó. Mientras lo hacía, Álex levantó su cabeza con la pata de la silla que se 
había hecho pedazos. José Miguel tosía tratando de tomar aire desesperadamente. 

-Tienes la oreja colgando. -Le dijo riendo. -Mírame. ¿Sabes quién soy? -José Miguel empezó a 
gimotear. 

-Por favor -suplicó -llévame a un hospital. Llama a una ambulancia. Me encuentro muy mal. 
No puedo ver nada con el ojo izquierdo. Por favor, creo que tengo la cabeza abierta. 

-Te he sacudido demasiado cuando estabas en el suelo, pedazo de cabrón. ¿Sabes quién soy? 

-No, no lo sé. Por favor, no sé qué te he hecho, pero te puedo compensar. Por favor, me 
encuentro muy mal. -José Miguel no se atrevía a mirar a su agresora, miraba la sangre y se 
miraba a sí mismo con desesperación. -¡Te equivocas de persona! 

-¡No me digas! Hace un año y medio publicaste unas fotos de una chica desnuda, las subiste 
a una página pornográfica dentro de un post llamado "Otra zorrita más". -José Miguel sintió 
aún más pánico, en ese momento entendió lo que estaba pasando, comprendió que esa mujer 
estaba relacionada con todo aquello y que ahora estaba en su casa para vengarse. Empezó a 
llorar. 

-Escucha, por favor. Yo no sabía nada. Por favor, me encuentro muy mal... 

-¿De dónde sacaste las fotos? -José Miguel sorbía los mocos y escupía al suelo. Su gimoteo 
aumentó de volumen. Álex cogió una silla y se sentó frente a él. -Si no bajas la voz y me 
contestas, juro que te arrancaré los dientes uno a uno. 

-¡De una tarjeta de memoria! -José Miguel seguía tosiendo y escupiendo sangre, era evidente 
que le costaba mucho respirar. 

-¿Y de dónde la sacaste? 

-La encontré en el suelo, delante de la tienda que hay frente al edificio... -En ese momento, 
Álex se levantó y volvió a caminar de un lado a otro de la habitación comprendiendo la 
situación, imaginando que la tarjeta habría acabado en alguno de los bolsillos de su ropa. Al 
día siguiente ella había ido a una exhibición canina, según le había dicho. Quizá pasó por la 
tienda para comprar algo y la tarjeta se le cayó, tal vez al sacar la cartera. Álex se sintió 
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insoportablemente culpable por aquello. No recordaba haberla metido en su pantalón, pero sí 
haberla extraído de la cámara, sentenciando a muerte a su amiga. 

-¿Sigues teniendo la tarjeta? 

-Sí. -José Miguel lloriqueaba. 

-¿Dónde está? 

-Por favor, por favor. Pffff... -Álex le agarró del cuello y le abofeteó. -¡En uno de esos cajones! 
¡En ese armario! Pff. 

Sacó los cajones uno a uno y volcó su contenido sobre el suelo de la habitación, se puso de 
rodillas y comenzó a hablar en voz baja, buscando entre los papeles y trastos desperdigados 
por allí: 

-Le destrozaste la vida al ser más puro que ha pasado por mi vida. Todo por una noche en la 
que bebimos demasiado y decidimos que sería divertido vernos desnudas en la pantalla de su 
cámara. Me llevó a su habitación preguntándome si quería pasar un buen rato, participar en 
un juego inocente, yo le dije que sí. "¿Quieres jugar?" me dijo. ¿Jugar? Yo quería mucho más, 
quería aprovecharme de su cuerpo desnudo, devorarla con los ojos, provocar algún roce 
involuntario al acercarme para mover su pelo y que así "saliese mejor en las fotos". Me sentí 
tan frágil viendo su control sobre aquella situación... El mejor momento de mi miserable vida 
hecho pedazos por ti... y por mí. Un par de días después me colé en el servidor de aquella 
página y borré las imágenes, nadie las echaría de menos, pude hacerme con tu IP y descubrí 
rápidamente dónde vivías. Mi plan consistía en introducirme en tu ordenador, grabarte en 
alguna situación comprometida, publicarlo y arruinarte la vida, pero eres tan inútil que solo 
usas tu portátil para estupideces. Has tenido mucha suerte viviendo un año y medio más de lo 
que debías, pero eso se acabó. -Álex no escuchaba los llantos y toses de José Miguel, que no 
paraba de repetir: "Por favor, por favor...". No podía oírla, respiraba con mucha dificultad. Aún 
así, ella seguía hablando. -No sabía que el amor a primera vista fuese posible, pero no podía 
durar porque soy un ser repulsivo, soy un fraude. Jamás le dije la verdadera razón, porqué la 
había invitado a vivir conmigo. Solo le ayudé para intentar salir de mi patética soledad. -La 
tarjeta de memoria apareció, Álex la cogió y cerró el puño apretándola fuertemente mientras 
lo apoyaba en su frente. De repente, los lamentos se desvanecieron y Álex volvió a la realidad: 
el pánico se adueñó de ella. Tenía que acabar con aquello lo antes posible y largarse. Guardó el 
dispositivo en su mochila y cogió del pelo a José Miguel, sus labios eran azulados, movía los 
ojos erráticamente. Parecía estar en shock. -¿Quién vive abajo? 

-Un hombre mayor. -Dijo susurrando. 

-¿Tiene buen oído? ¿Se ha quejado alguna vez del ruido que armas con tus amigotes? 


-No. 

Álex se colocó detrás de él, cogió su camiseta y apretó su garganta con todas sus fuerzas, 
asfixiándole. José Miguel intentó luchar contra aquello mientras tosía, tratando de tomar aire, 
pero pronto dejó de moverse. Álex tiró la pieza de ropa a un lado y se sentó en el suelo, frente 
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a él. La forma de su cuello era absurda, su ojo derecho se salía levemente de su órbita y su 
oreja Izquierda colgaba, estando sujeta a la cabeza únicamente por un pequeño trozo de 
carne. De repente, comenzó a analizar fríamente la situación: había mucha sangre en el suelo y 
podría filtrar hacia el piso inferior, se dirigió hacia el dormitorio y cogió un montón de ropa con 
la que limpiar todo aquello, tirándola después en la bañera. Una vez terminó se puso a pensar 
en cómo salir de allí. 

Se acercó a la puerta que conducía a la escalera, deteniéndose a escuchar. Tras varios minutos 
en los que no oyó nada fuera de lo normal, la calma regresó y decidió que se tomaría su 
tiempo, no podía permitirse un error. La primera vez que entró en aquel lugar llevaba los 
guantes puestos, nadie la había visto entrar ni salir. En aquella segunda ocasión también iba 
por buen camino, parecía que nadie se había percatado del escándalo, no había movimiento 
inusual en el edificio, por lo que lo único que tenía que hacer era eliminar cualquier rastro y 
marcharse. Decidió organizar aquello de la manera más lógica posible, así que empezó a 
recoger sus cosas y a guardarlas en la mochila. También se hizo con el equipo que había 
escondido en el salón, el ordenador portátil, la webcam y el rúter de José Miguel, pensando 
que así borraría el rastro que había dejado al acceder remotamente a su equipo. "No será 
posible" -se dijo mientras contemplaba los aparatos -"Pero se lo pondré un poco más difícil a 
los que investiguen esto". 

Cuando ya no quedaba nada más por recoger, selló las ventanas con cinta aislante que había 
encontrado en uno de los cajones, volvió al dormitorio y se puso unas botas de trabajo de 
aquel hombre, guardando las suyas en una bolsa de plástico, llenó un cubo con agua y jabón y 
fregó todo el suelo que había llenado de huellas, entró por última vez en la habitación en la 
que había torturado a José Miguel y miró cuidadosamente. Su cadáver era un guiñapo, un 
despojo con la cara destrozada y el torso y los muslos llenos de sangre y vómito. Álex no se 
atrevió a acercarse a él, el ambiente había cambiado. Había un extraño silencio, algo había 
quedado detenido en el tiempo. La luz se antojaba más mortecina, como si estuviese 
observando una fotografía antigua, le recordó aquel accidente de tráfico años atrás en el que 
una persona perdió la vida, le recordó también el ambiente que rodeaba la escena en la que 
Victoria yacía destrozada bajo la sábana. Aquella visión de su enemigo muerto le provocó la 
misma sensación, la de estar dentro de una campana de irrealidad. No se atrevía a fijar sus 
ojos en él, solo pudo observar desde la entrada y comprobar que no había dejado nada allí que 
la incriminase. Cerró la puerta, sellándola después. Había oscurecido un rato antes, eso jugaría 
a su favor. Entró de nuevo en el dormitorio y se puso una cazadora, cogió la mochila y la bolsa 
con sus botas y tomó aire. Abrió la puerta, echó el aire violentamente y se marchó, cerrando 
tras de sí con cuidado. 

El descenso por las escaleras resultó eterno. ¿Qué haría si algún vecino salía, por ejemplo, a 
sacar la basura? ¿Y si alguien entraba desde la calle? Álex luchaba contra aquellos 
pensamientos que le asaltaban sin control, solo quería largarse lo antes posible. Salió al 
exterior sin cerrar la puerta, sin atreverse a mirar alrededor, no parecía haber nadie por allí. De 
pronto se sintió observada. Miró hacia atrás sin detenerse y vio a un vecino asomado a una 
ventana en el segundo piso que fijaba sus ojos en ella. El estómago le dio un vuelco. ¿Le habría 
visto la cara? La calle estaba oscura pero había abandonado muy deprisa aquel lugar, su forma 
de caminar llamaba la atención. Rebuscó nerviosamente el paquete de tabaco en sus bolsillos, 
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descubriendo que todavía llevaba los guantes puestos. "¡Imbécil!" -pensó. Aquellos guantes 
eran de color verde claro, demasiado llamativos, incluso con poca luz. ¿Qué iba a hacer con las 
pruebas? No había ideado ningún plan, ya no tenía nada más que hacer, solo ocuparse de sí 
misma. Pero, ¿cómo iba a hacer desparecer lo que se había llevado? Mientras llegaba a su casa 
se sentía más y más débil, la adrenalina comenzaba a bajar. Le temblaban las piernas. 

Entró por fin y tiró la mochila al suelo. Solo una cosa ocupaba su mente: entró corriendo al 
salón, puso en marcha el ordenador y ejecutó un programa de recuperación de datos. Si José 
Miguel no había copiado nada en aquella tarjeta, podría volver a ver las fotografías borradas. 
Las fotografías aparecieron y Álex rompió a llorar con desesperación. Allí estaban: Imágenes en 
las que aparecía solo ella, otras hechas con un trípode en las que posaban las dos... Las fue 
pasando lentamente y amplió una en concreto hasta que ocupó toda la pantalla. En ella podía 
verse a Álex desnuda, sentada sobre la cama con las piernas cruzadas, tapándose los pechos 
con ambas manos. Victoria le abrazaba por detrás apoyando los brazos en sus hombros. En sus 
caras se dibujaba una gran sonrisa. 
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Rafael I 

-Le digo que su morfología no es normal, poseen una cadencia particular y característica. 
Además, apreciamos unos patrones extraños al realizar su análisis, encontramos muchos ciclos 
en fragmentos en los que la onda debería ser más simple y viceversa. Se asemejan más a un 
ruido que a una voz, según el sonograma. 

-¿ Y no será porque son ruidos que se malinterpretan ? 

El debate era apasionante. A un lado de la mesa, uno de los grandes expertos en el mundo de 
las anomalías defendía la paranormalldad del fenómeno. Al otro lado, un miembro del sector 
escéptico negaba sistemáticamente su veracidad sin conocer demasiado bien de qué trataba 
aquello, solo había escuchado los archivos de audio que se publicaban en cada vez más 
páginas de internet. Los testimonios eran crecientes, incluso las publicaciones de corte 
paranormal estaban regalando discos compactos con muestras recogidas cada vez con más 
frecuencia en todo el mundo. 

-Entonces, Germán -dijo el presentador -¿Cómo podríamos definir el fenómeno? 

-En un principio creía que me encontraba ante voces electrónicas generadas por ordenador, 
sin embargo, hay algo que me dice que todo este asunto es, en realidad, mucho más complejo. 
-Hizo una larga pausa, como tratando de sintetizar lo que quería expresar -Esas voces saben de 
nosotros, parece que nos conocen demasiado bien. Al menos, en la única experiencia personal 
que tengo, esto es así. 

-Sin embargo, -replicó el escéptico -el receptor no elige la comunicación, ¿verdad? Parece que 
son "ellos" los que se ponen en contacto -remarcó aquella palabra irónicamente, dibujando 
unas comillas con los dedos, -es lógico suponer que nos hablan cuando averiguan algo sobre 
nosotros, algo perfectamente realizable por personas de carne y hueso, no es necesario recurrir 
a fantasmas para explicarlo. Esto no es más que una broma, una broma con muchos medios y 
mucha gente. 

-Debería analizar esas Inclusiones con expertos en sonido -increpó el investigador. 

-En todo el grueso de las mismas que he escuchado, he podido encontrar tomaduras de pelo 
clarísimas, en otras solo se escucha ruido. 

-En cualquier caso -dijo el presentador -parece que hay comunicaciones, vamos a decirlo así... 
apócrifas. Habría gente que, aprovechando todo este revuelo, se estaría dedicando a asustar a 
algunas personas de forma no aleatoria, por decirlo de alguna manera. Eligen a víctimas que 
tienen en su punto de mira por cualquier razón y les aterrorizan. 

-Todas son bromas -replicó el escéptico. 

-Bien, no tenemos tiempo para más. -Interrumpió el presentador -Muchas gracias por su 
atención... 

Rafael dejó de mirar la televisión, aquel tema le cautivaba, cada vez más gente hablaba de 
aquel hecho. Lo cierto es que Rafael sí había tenido esa experiencia en dos ocasiones, ocho 
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meses antes. Él seguía como entonces: en el mismo trabajo, en la misma casa. Ya casi había 
olvidado a Álex, desaparecida de repente de las vidas de todos. Un buen día, la mujer dejó de 
asistir a sus obligaciones. La empresa intentó ponerse en contacto con ella, pero su teléfono se 
encontraba apagado, su cuenta de correo cancelada y la casa vacía, con un cartel que rezaba 
"Se Alquila" en la fachada. La agencia había puesto de nuevo la propiedad en el mercado ante 
los impagos del alquiler. 

"No me gustaría volver a escuchar aquello en mi propio teléfono" -pensó. Rafael se había 
acostumbrado a reproducir los audios de internet, cada semana aparecía alguno nuevo y la 
población estaba dividida. Todos habían oído hablar de las voces, pocos decían haberlas 
escuchado de primera mano y, seguramente, muchos menos lo habrían hecho en realidad. 
Pero el fenómeno, ya fuese paranormal o creado por expertos de carne y hueso, estaba en 
boca de todos. Se había convertido en algo internacional, nadie sabía cómo ni dónde había 
empezado. "Quizás no sea más que una broma. Aunque, si lo fuese, no tendría limitaciones 
como la de aparecer solo en un lado de la línea". -Recordó los casos de círculos de las cosechas 
falsos, o los vídeos de ovnis realizados por estudios de animación como campañas de 
marketing viral que habían dado la vuelta al mundo. El problema es que si esto era algo similar 
se había saltado los límites de la legalidad, puesto que había gente que había quedado 
bastante asustada al escuchar una de esas voces. El tema no era baladí. 

Rafael apagó el televisor y cogió una revista sobre anomalías que había comprado al volver del 
trabajo. En un artículo de la misma se hablaba acerca de un grupo formado por varios 
científicos que habían recogido algo parecido en una frecuencia de onda corta no ocupada por 
ninguna emisión científica o gubernamental. "Pero, que nosotros sepamos, solo en zonas 
cercanas al polo" -aseguraban. "Recibimos una señal que no pudimos comprender y que se 
coló en el receptor que portábamos a través de nuestra expedición por el ártico, cuando nos 
dirigíamos a la base de Nord, al noreste de Groenlandia. Después, ya no volvimos a saber nada 
de aquello". 

Rafael echó a volar su imaginación, pensando en aquella gente, en algún lugar remoto de esa 
enorme isla escaneando ondas de radio. Gente de ciencia, perfectos conocedores de las 
emisiones internacionales que podían ser captadas por reflexión ionosférica y escuchar algo 
así... emocionado, se recostó en el sofá y cogió un pequeño aparato a pilas que había 
comprado, movió el selector hacia SW (onda corta) y comenzó a desplazar el dial muy 
lentamente. 
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Los Expertos I 

-Yo creo que deberíamos intentarlo. Es una inversión pequeña, si no obtenemos nada, 
tampoco perdemos nada. -Las tres personas que estaban a su alrededor le miraron 
severamente. -Bueno, casi nada. 

-¿Van a tomar algo más? -espetó la camarera mientras golpeaba impacientemente la libreta 
que portaba en las manos y miraba con preocupación alrededor. El bar en el que los cuatro 
amigos se reunían un par de veces al mes estaba abarrotado de clientes. 

-No, gracias. -Contestó uno de ellos. -Pagaremos en cinco minutos. 

-No me parece una buena idea, Carlos. -Dijo el hombre alto que estaba a su izquierda. -Sabes 
que no son llamadas que se reciben, las voces entran sin venir a cuento. No son llamadas 
desde el más allá, como se suele decir. 

-¡Bueno, pues ya lo haré yo, Fernando! -gritó Carlos. No veo cuál es el problema, si estamos 
experimentando en serio deberíamos ir descartando todas las hipótesis posibles. 

-Es que no tiene sentido. -Dijo el que tenía enfrente. -Como ingeniero en telecomunicaciones 
veo poca ciencia en el planteamiento. 

-Bueno, dime cuándo ha habido ciencia en la parapsicología, Lázaro. Se buscan presencias en 
casas abandonadas usando detectores de campos electromagnéticos y ni siquiera sabemos si 
los fantasmas son eso, en el caso de que existan. 

-...se filma en infrarrojo creyendo que se mostrarán en ese rango de luz... atribuimos a esos 
fenómenos las características que se nos antojan. 

-Exacto, Javier. No hay mucha ciencia dentro de la investigación paranormal. Los estudiosos 
de estos temas nos dedicamos a intentar captar pruebas con métodos elaborados a través de 
nuestro escaso conocimiento. Es como intentar coger agua con un vaso que está roto por su 
base, al final solo obtenemos gotas en el cristal, pero no una muestra relevante. Y con esas 
pocas gotas se puede hacer una investigación muy pobre. 

-Mira que eres merolico, Carlos -dijo Fernando mientras sonreía incómodamente, como el 
que es cazado contando una mentira. -Deberías de haberte dedicado a la política. Me has 
convencido. Menuda labia tienes. 

-Sí, podrías vender congeladores a los Inuit. A mí también me has puesto de tu lado con tu 
palabrería. La inversión es pequeña, y si lo desarrollamos en Nord podríamos tener las cosas 
más claras. Allí no hay cobertura de telefonía móvil convencional y la televisión se ve muy mal. 
La contaminación electromagnética es muy pobre. -Dijo Lázaro. 

-De hecho, deberíamos de hacer el grueso de las experimentaciones en ese lugar, no solo lo 
que acabamos de comentar. -Apuntó Carlos. -Podríamos ir investigando por nuestra cuenta y 
una vez lleguemos, repetir las pruebas que mejores resultados nos hayan dado. Tenemos una 
gran ventaja: no hay vecinos en cientos de kilómetros a la redonda. Los resultados serán 
mucho más fiables. 
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-Me parece bien. -Dijo Lázaro. Los otros miembros del equipo asentían con la cabeza. 

-Vamos a hacer una cosa: pongámonos deberes. -Propuso Carlos. Sus amigos rieron. -Que 
cada uno de nosotros idee, al menos, un experimento realizable en casa y lo repetimos cuando 
estemos en Nord, habiendo depurado al máximo todas las variables. Que no se os olviden los 
aparatos que hagan falta. 

-Hoy te toca pagar a ti, Fernando. -Dijo Lázaro con una gran sonrisa. -Voy a salir a fumar. 


55 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


El Filósofo I 

Germán era un hombre peculiar. No era un gran experto en electrónica ni en sonido, pero era 
un gran pensador y eso era lo que una disciplina como la parapsicología necesitaba: gente 
dispuesta a reflexionar sobre temas paranormales, filósofos de la ciencia. Según sus propias 
palabras: "El método científico se queda corto al estudiar este tipo de fenómenos, no se 
pueden reproducir a voluntad, existen muchas variables que no llegamos a controlar cuando 
los sometemos al análisis estricto en laboratorio, en un ambiente controlado, por lo que es 
muy fácil caer en fallas o errores metodológicos. A veces, el deseo de obtener resultados se 
impone al rigor experimental". 

Germán revolvía los papeles que ocupaban toda la mesa, tratando encontrar lo que había 
escrito la semana anterior. Intentaba acotar los experimentos, sacar fuera de ellos las variables 
que carecían de valor o que podían llevar a conclusiones ambiguas para depurarlos y crear un 
manual para su correcto estudio. 

Era un hombre alto y delgado, con porte señorial, muy querido dentro de la comunidad 
paracientífica, tenía un gran dominio del lenguaje y respetaba todas las teorías que se 
planteaban para intentar explicar los casos; acumuló año tras año un gran conocimiento sobre 
la materia, se convirtió en el más mediático de los investigadores de anomalías, apareciendo 
en muchos programas de radio y televisión con su gran sabiduría y tono amable. 

Su casa era una auténtica biblioteca. Era un hombre autodidacta y siempre estaba leyendo, 
escribiendo o intercambiando puntos de vista con algún colega, pero lo que más le fascinaba 
de aquel fenómeno en particular era cómo había empezado todo, cuál había sido el primer 
caso, la primera comunicación. ¿Era esto una progresión del fenómeno psicofónico o era algo 
independiente? ¿Quién lo había escuchado por primera vez? Dispuso sobre la mesa todas las 
revistas y recortes de periódico que pudo encontrar en los que se hacía referencia a aquellas 
misteriosas voces, encendió su ordenador y comenzó a estudiar decididamente todo aquello 
por enésima vez, remontándose en el tiempo todo lo posible. -En el comienzo tiene que estar 
la clave -se dijo. 
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Norte I 

Álex cerró con llave la gran puerta de la biblioteca y echó a andar. Se ocupaba del archivo y con 
frecuencia debía quedarse más de lo debido, trabajando a solas durante toda la jornada. 
Intentaba sacudirse sin éxito aquella gran mancha de su pasado, los recuerdos de todo aquello 
iban y venían, imágenes que invadían su mente, que aparecían y desaparecían sin control. 
Luchaba consigo misma por enterrarlas manteniéndose ocupada, practicando deporte, 
leyendo, paseando durante largas horas a través de caminos rurales, intentaba llegar agotada 
a la cama con la vana esperanza de dormir una noche completa, pero sus esfuerzos resultaban 
inútiles: jamás descansaba más de tres horas por noche. 

Álex vivía en un pequeño pueblo, muy al norte. Un pueblo de inviernos duros, de días 
sombríos, de casas construidas con ladrillos macizos, de naves industriales abandonadas, de 
edificios vacíos. Mientras volvía a casa observaba a la gente tratando de soportar 
estoicamente el frío de aquel país y sentía una agradable soledad, sabía que podría morirse 
allí, no le importaría a nadie. 

Llegó a su minúsculo piso y se hundió en el vetusto sofá con una cerveza en la mano, rodeada 
de cables, aparatos, libros, papeles... encerrada en su propio mundo, en la "zona oscura", 
como ella la llamaba. Una vez allí, dirigió mecánicamente su mirada hacia el exterior, a través 
de la vieja ventana de madera, y se perdió al observar el parque frente a su casa. Le encantaba 
aquella vista, era la viva estampa de un recuerdo que anidaba claro en su mente: Siendo ella 
niña, decidió asistir a clases de solfeo ante la insistencia de su madre. Un sábado por la 
mañana llegó demasiado pronto al conservatorio y decidió recorrer aquel solitario edificio 
comenzando por la tercera planta, las aulas estaban vacías. Se quitó los guantes y los dejó 
sobre un piano que había junto a un mirador, mientras lo hacía contempló distraída el parque 
situado enfrente y se estremeció al observar las hojas inmóviles que cubrían absolutamente 
todo el suelo de tierra, la lluvia comenzaba a caer lentamente, sintió que el tiempo se 
ralentizaba para atraparla, como si el exterior se presentase ante ella en forma de fotografía 
antigua, como si aquel fragmento de naturaleza no perteneciese a esta realidad. Aquella 
imagen de calles desiertas, aquel mosaico de fríos colores y la luz mortecina que iluminaba la 
estancia le hizo temblar. Su mente quedó suspendida en un lugar indefinible, un lugar que 
quizás solo un meditador podría conocer, fusionada con lo que le rodeaba, eterna, impasible. 
Entonces comprendió sin el menor atisbo de duda lo que debía hacer para sentirse como en 
casa: encontrar paisajes similares. 

Álex no entendía cómo había sido capaz de experimentar algo así con tan poca edad, sabía que 
la gente que le rodeaba pasaba por la vida buscando su sitio con dificultad; ella lo encontró 
siendo muy joven. Los años de inocencia quedaban ya muy atrás, no podía recrear por 
completo aquella sensación. Su pasado le atrapaba, no conseguía retrotraerse por completo a 
aquel sublime momento en el que el tiempo se detuvo, en el que se sintió unida a un todo y, al 
mismo tiempo, como una pequeña parte de aquella habitación. 

No dejaba de preguntarse qué ocurría con las personas que cometían un error. ¿Debían huir 
para siempre? ¿Qué ocurría si alguien descubría sus puntos débiles? ¿Por qué la gente no 
podía hacer borrón y cuenta nueva? ¿Tenían derecho los demás a condenar a perpetuidad, a 
castigar con habladurías, a señalar por la calle, al rechazo eterno? "Maldita" -se dijo. "Maldita 
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eres". Álex no había pagado por su crimen, no había querido saber cuándo había sido hallado 
el cadáver de José Miguel, o si la policía se encontraba investigando su asesinato, matarle no le 
hizo sentir mejor. La acabasen cogiendo o no, ella ya estaba cumpliendo condena, una por la 
que debía pagar durante toda su vida: la condena del remordimiento. 

Volvió al sofá y metió la mano debajo, sacando una consola portátil en la que había 
introducido aquella tarjeta de memoria y la encendió. Allí estaban las fotos que contemplaba 
de vez en cuando con amargura y excitación; Álex miraba a Victoria mientras se imaginaba 
viviendo con ella, durmiendo con ella, imaginaba una y mil situaciones que acababan con la 
almohada entre sus brazos, poco menos que hablando sola. 

Perdió su mirada en la luz de la calle que se proyectaba sobre la pared. Su tono era azulado, 
como el que iluminaba el cuarto de baño de su antigua casa en algunas ocasiones. Cada vez 
que se asomaba a la ventana de aquel minúsculo piso comprendía que ocupaba un mundo 
distinto, como si la vida transcurriese en el exterior, como si aquella habitación no existiese en 
realidad. Nadie miraría hacia arriba y la vería asomada a la ventana, se sentía como un 
fantasma que habita una antigua mansión porque guarda algún vínculo con el lugar, pero que 
nadie percibe, que a nadie importa. Había ¡do hasta allí para ser olvidada, hasta aquel pueblo 
de perpetuo color gris. Mientras se quedaba dormida, se dejó arrullar por la sirena de un barco 
distante. 
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Los Expertos II 

-¿Estáis preparados, pues, para pasar otros seis meses allí? Porque... yo no lo tengo nada 
claro. 

-Al final siempre hacemos lo mismo: jugar al poker y beber. Estudiar las auroras es un 
peñazo. Muy romántico el tema cuando se ve desde aquí, muy espectaculares los colores en el 
cielo, pero en realidad es lo más aburrido del mundo. 

-Sí, tienes razón. No vuelvo a pedir ese destino nunca más. A pesar de lo bien pagado que 
está, no puedo evitar sentir que se me van seis meses de mi vida. Además, no quiero compartir 
habitación con Carlos. ¡Eres un guarro, Carlos! 

Carlos entró al salón con una botella y cuatro copas. -Y tú roncas, Fernando. -Dijo con hastío, 
como si hubiera repetido aquella frase mil veces. -Mira, yo me ducho más a menudo si tú 
haces algo por no armar serenatas... ¡Por cierto! -Dejó las copas y la botella en la mesa y 
rebuscó en un cajón. Sacó unas bolsitas de plástico que contenían tapones para los oídos y las 
metió en su enorme mochila. -Gracias por recordármelo. No quiero resultar pesado, pero... 
¿tenéis todo lo que vais a necesitar? 

-Yo sí. -Respondió Lázaro. -¿Vamos a dejar las cosas aquí hasta que nos vayamos, como la 
otra vez? 

-Esa es la idea. Oye, ¿para qué te llevas esas dos cajas tan grandes? -Preguntó Carlos. 

-Para el experimento. Voy a recrear algo fuera de lo común. Secreto de estado, de momento. 
-Lázaro miró alrededor -¿Tenéis claro lo que vais a hacer? -Los demás asintieron con la cabeza. 
-Voy a desarrollar un experimento muy interesante. Vamos a ver cómo lo compaginamos con 
el trabajo, voy a necesitar ayuda. Pero se me ha ocurrido una cosa que... -Sus ojos se 
encendieron. Lázaro hizo un esfuerzo por callarse, a pesar de morirse de ganas por contarlo. - 
Bueno, ya lo veréis. 

-Muy bien, pues nada más aterrizar revelamos las sorpresas. Nos organizamos una vez 
lleguemos... ah, intentemos no decir ni una sola palabra de todo esto allí. Nosotros a lo 
nuestro, nadie tiene por qué saber nada. 

-La vez anterior no nos molestaron demasiado, pero a veces los militares se aburren y vienen 
a hablar. En fin, habrá que ver cuánto tiempo nos ocupan los experimentos. 

Carlos abrió la botella y llenó las cuatro copas. -Dentro de seis días, seis meses, nada menos. 
Por una parte no tengo ganas de ir, pero por otra... hay que ganarse el pan. A ver si de rebote 
sacamos algún resultado y nos saca del tedio este asunto. 

Los cuatro amigos brindaron mientras Fernando miraba el rincón de la habitación. "Las cajas y 
las mochilas van a caber de milagro en los helicópteros" -imaginó divertido la cara de los 
pilotos cuando viesen todo aquello. Los niños que asistían al colegio situado al otro lado de la 
calle acababan de comenzar su recreo, la algarabía era ensordecedora. 
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El Filósofo II 

Germán llevaba en el edificio desde las seis y media de la mañana. La oficina que iba a visitar 
comenzaba su actividad a las nueve, por lo que estuvo tomando café y hablando con el guardia 
de seguridad mientras repasaba los planos de la instalación eléctrica y de las líneas de 
teléfono. Había pagado a un equipo para investigar el lugar durante todo el día con un amplio 
despliegue de medios técnicos y humanos. El dueño de la empresa era un íntimo amigo suyo y 
le había contado que habían tenido esas extrañas comunicaciones en tres ocasiones sin que la 
compañía telefónica les hubiese dado una explicación sobre el hecho. Para el investigador 
resultó ser una oportunidad inmejorable, no había oído de ningún caso en el que el fenómeno 
se repitiese. 

Su amigo llegó a las ocho para permitir la entrada del investigador y del equipo que había 
contratado. Germán sabía que todo aquello le saldría muy caro, pero tenía una extraña 
corazonada, además, su interés por ese tema había empezado a convertirse en algo casi 
obsesivo, albergaba la certeza de que aquello tenía tintes trascendentes. "O estamos detrás de 
algo muy gordo, o se trata de la mayor broma de la historia" -se repetía constantemente. 

Germán caminaba nerviosamente de un lado para otro repasando el despliegue y 
asegurándose de que todo lo que había pedido estaba allí mientras los técnicos iban 
montando sus aparatos concienzudamente: ordenadores portátiles, osciloscopios, grabadoras, 
analizadores... las líneas telefónicas estaban siendo monitorizadas a petición suya desde la 
compañía y el espacio radioeléctrico también estaba siendo controlado, puesto que algunos 
testimonios hablaban de voces que aparecían a través de la radio, aunque era un hecho muy 
infrecuente. 

-Muy bien, Clara. -Dijo el investigador. -Vamos a intentar que realices tu trabajo como 
siempre, de la forma más natural posible. Vamos a centrarnos en ti porque eres la que ha 
escuchado esas inclusiones en tres ocasiones. 

-¿Y cree usted que el fenómeno tiene algo que ver conmigo? -Preguntó ella. 

-No lo sé. Si las voces aparecen hoy, podremos averiguar algo más. Sé que no estás muy 
cómoda con toda esta gente alrededor, pero vamos a intentarlo. En la conversación que 
mantuvimos la semana pasada me aseguraste que jamás habías sufrido una experiencia 
paranormal. 

-Así es. -Aseveró ella mirando nerviosamente alrededor. -Ya le dije que nunca he visto ningún 
objeto que se moviese solo, ni he percibido presencias, ni nada de eso. No me gustan esos 
temas. 

-Muy bien. Entonces, supongo que podemos descartar que se trate de un fenómeno psi- 
kappa. -Clara le miró confundida. -Vamos a empezar. 

La actividad dio comienzo mientras el equipo de personas contratadas por Germán recogía 
todas las llamadas que se realizaban y se recibían para su posterior análisis. Tras dos horas en 
las que nada había ocurrido, el investigador, que iba documentando todo aquello con su 
grabadora digital, levantó los brazos y gritó: 
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-¡Alto! -Los trabajadores le miraron sorprendidos. -¡Un momento, por favor! ¿Alguien ha 
oído o notado algo extraño, lo que sea? -El personal negó casi al unísono. -Se ha producido un 
descenso de luminosidad. ¿Es normal, suele ocurrir? 

-La verdad es que no. -Contestó el director, apoyado en el marco de la puerta de su 
despacho. -La instalación eléctrica ha sido siempre muy estable, jamás hemos sufrido un 
apagón. 

El investigador preguntó si había programada alguna pausa a esa hora. El descanso tendría 
lugar veinte minutos después, pero a su petición se realizó en aquel momento. 

-Vayan abandonando ordenadamente la oficina, por favor. Necesito comprobar un par de 
cosas. Gracias. -Los trabajadores fueron saliendo mientras Germán se acercó a uno de los 
cámaras. -Rebobine un par de minutos. Los demás que sigan grabando. 

El técnico echó hacia atrás la grabación y observaron detenidamente aquellos precisos 
segundos. 

-¡Ahí! -dijo el hombre. -Lo pasaré más despacio. -El descenso en la iluminación ambiental era 
evidente, pero no parecía revelar nada anormal, no había ninguna interferencia en el video ni 
el audio. 

-¿Qué tenéis vosotros? -Preguntó el investigador con visible decepción. -¿Algo anormal? - 
Todos negaron. -¿Nada en el escáner radioeléctrico? 

-Absolutamente nada, señor. -Dijo el operario. -No he observado ninguna lectura extraña. - 
Germán contempló las lámparas durante largo rato. 

-Quiero un análisis del voltaje a tiempo real -dijo por fin. Uno de los técnicos colocó un 
polímetro en un enchufe para registrar posibles oscilaciones. Cinco minutos más tarde fueron 
regresando los empleados, todos miraban al investigador como esperando recibir la orden 
para seguir. -Adelante, continúen -dijo Germán imperativamente. 

La jornada transcurrió sin incidentes, llegó la hora del descanso para comer y el equipo de 
investigación también se detuvo. La comida tuvo lugar allí mismo, mientras intercambiaban 
¡deas. Germán miraba al techo con nerviosismo. 

-¿Qué vamos a hacer si no obtenemos nada? -Dijo un cámara. El investigador miró su plato 
humeante y dijo con desánimo: 

-Volveré con un par de voluntarios hasta que consiga algo. Captemos algo o no, tienen su día 
pagado. No se preocupen. 

La pausa terminó cuarenta y cinco minutos después y los empleados regresaron con 
pesadumbre. Algunos portaban sus tazas de café y caminaban perezosamente, otros iban 
gastándose bromas, o terminando las conversaciones que habían comenzado durante la 
comida. Germán les dijo que siguiesen su trabajo como en un día cualquiera. -No esperen mi 
orden. -Un par de horas después el aburrimiento empezó a hacer mella en todo el personal 
que estaba documentando la investigación. De repente, la mujer que había escuchado las 
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voces con anterioridad miró a uno de los trabajadores y señaló el teléfono apoyado en su oído. 
Sus ojos se abrieron de par en par, se levantó separándose del aparato nerviosamente, 
volviéndose a sentar. Germán corrió hacia su mesa y activó el altavoz. -¿Estamos grabando lo 
que está entrando por esta línea? -Un técnico levantó el pulgar afirmativamente. -¡Silencio! 
¡Silencio! 

La inclusión tenía la misma cadencia y morfología que las publicadas en internet. Germán 
había escuchado aquellas grabaciones decenas de veces intentando analizarlas, 
comprenderlas, construir un mapa mental del lugar en el que se producían, intentando aislar 
los sonidos que formaban parte del lecho sonoro. Ruidos como de maquinaria, aquel ambiente 
extraño le había llegado a obsesionar, y ahora lo tenía frente a él, sentía que estaba formando 
parte de la historia, en lugar de tener que entrevistar a testigos o reconstruir los casos a 
posterori. La emoción le hizo temblar. Cinco segundos más tarde, la comunicación terminó. La 
línea quedó muerta y un tenso silencio inundó la oficina. Poco a poco, las risas nerviosas de 
varios empleados empezaron a relajar el ambiente. Germán levantó la cabeza y miró a los 
miembros del equipo. Unos asentían, otros levantaban los pulgares. Por fin, el encargado del 
escáner de radiofrecuencia dijo: 

-Señor, tengo una lectura inusual. -El investigador se acercó y miró la pantalla. -Una señal en 
veintinueve megahercios. Ha aparecido mientras se producía la comunicación. 

Germán se levantó sin decir nada y cogió un teléfono. -Voy a comprobar algo. -Mientras 
marcaba, miró al operario del escáner -Buen trabajo, por cierto -le dijo. Mientras, los 
trabajadores comentaban lo ocurrido con gran excitación. -El empleado de la compañía 
telefónica me acaba de decir que no han detectado ninguna anomalía en la línea. ¿Y el voltaje 
de la oficina? 

-Normal. 

Germán se mordisqueó el labio inferior mientras daba vueltas a la pequeña grabadora que 
siempre llevaba consigo. Sabía que aquel breve acontecimiento le llevaría semanas de análisis. 
La ¡dea le estimulaba, pero no quería sacar conclusiones precipitadas. Cometer un error no 
sería bueno para él ni para la divulgación del fenómeno, bastante denostado de por sí por el 
sector más radical del cientificismo. 

-Vamos a recoger -dijo, por fin. -Buen trabajo a todos, de verdad. -Germán guardó la 
grabadora en uno de sus bolsillos y aplaudió tanto al equipo como a los trabajadores. Su 
pensamiento se trasladó a miles de kilómetros de allí. 
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Norte II 

Álex dio un sorbo de vino, dejó la copa en la mesa y comenzó a pasarse la lengua por los 
dientes, tratando de sacar los restos de comida que tenía entre ellos. Giró su cuerpo hacia la 
izquierda, apoyando sus pies descalzos sobre el sofá. Echó la cabeza hacia atrás y entornó los 
ojos, resoplando con satisfacción. 

-¿Cómo puedes comer tanto? -Preguntó Victoria, sentada a su lado. -Has terminado con los 
tallarines, el pollo, la mitad de la ensalada y un cuarto de la tarta que tenías en la nevera. No 
entiendo dónde metes todo eso. 

-Tengo siempre los nervios a flor de piel, no puedo relajarme. Yo creo que por esa razón 
quemo todo lo que como. -Respondió Álex mientras tarareaba la alegre canción que salía del 
equipo musical y encendía una vela situándola en el centro de la mesa. -Muchas gracias por la 
cena, por cierto. -Buscó a tientas el interruptor y apagó la lámpara. 

-Ya, ya. -Respondió Victoria con sorpresa, mientras contemplaba las bandejas y platos vacíos. 
-No has dejado nada para mañana. Ah, una cosa: ¿no dijiste "nada de velas ni incienso" el día 
que me mudé? 

-Hoy vamos a hacer una excepción. Estamos las dos aquí y lo tenemos todo bajo control. De 
hecho, voy a hacer otra excepción. -Alargó el brazo y metió la mano en un cajón, sacando de él 
un paquete de tabaco. Victoria sonreía incrédula, negando con la cabeza -Álex recogió 
suavemente los pies de Victoria y los colocó junto a ella. -Recuéstese un poco, bella dama -dijo 
entre risas. -En el sofá hay sitio para las dos. ¿Te gusta la luz así, o te parece muy tenue? 

-La luz está bien. -Victoria se descalzó y lanzó las zapatillas hacia la puerta. La llama de la vela 
proyectaba unas sombras nada amigables en las paredes y el suelo. Victoria contemplaba 
hipnotizada cómo salía el humo lentamente de la boca de Álex, el gesto circular de sus labios le 
intrigó. De repente, sus ojos se encontraron y Victoria apartó la vista rápidamente. Álex la 
observaba con curiosidad. 

"¿Te gustan mis labios?" -no, no era una buena ¡dea preguntar algo así. Tenía que romper el 
silencio entre las dos. -"Di cualquier cosa, maldita sea". 

-¿Por qué no me cuentas algo? -Preguntó Álex mientras carraspeaba. 

-No, me da la impresión de que no te interesan mis historias. 

-Cuéntame tu mayor secreto. -Álex cambió el cigarro de mano mientras rebuscaba bajo la 
mesa. 

-No puedo hacer eso. 

-¿Nunca has tenido ganas de sincerarte conmigo, de contarme algo que jamás has contado a 
nadie? -Encontró un cenicero blanco con varias colillas y cogió la copa de vino. Tras un largo 
silencio, dio una calada al cigarro. -Vamos, habla. -Dijo sonriendo mientras acercaba la copa y 
se disponía a beber. 
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-Mi hermano es parapléjico -dijo Victoria por fin. -Cuando éramos crios nos encontrábamos 
en la casa de campo de unos amigos de mis padres pasando el domingo, nos llamó la atención 
una piscina vacía que había por allí. Mi hermano cayó en la parte más baja de aquella piscina, 
debía tener unos cuatro metros de profundidad, más o menos. 

-¿Cuántos años tenías? -Preguntó Álex. 

-Once. -Álex dio un sorbo mientras levantaba las cejas. Su expresión era de total desinterés. 
Mantuvo durante un momento el vino en la boca mientras se giraba para dejar la copa. -Yo le 
empujé. -Dijo Victoria con un tono de voz casi mecánico. El silencio que se formó entre las dos 
se cortó con el sonido fuerte y seco que hizo el cristal al ser dejado sobre la madera. Álex 
miraba aquel objeto con los ojos muy abiertos, sin mover un músculo. Por fin se decidió a 
tragar, el ruido del líquido pasando por su garganta resultó ridículo, como el que hacen las 
tripas de una persona hambrienta. Giró su cabeza y miró a su amiga tomando aire, pero 
Victoria le interrumpió antes de que pudiese decir nada. -No estoy de broma -dijo. -No sé 
porqué lo hice. No tenía celos ni nada de eso. Le destrocé la vida, destrocé la vida de mis 
padres, pasó el tiempo y no me atreví a confesar la verdad. Mi madre dejó de trabajar para 
ocuparse de él. Nadie me vio hacerlo, mi hermano no tiene memoria de aquello y yo me fui 
cobardemente de casa cuando cumplí los dieciocho. -El cigarro se consumía perezosamente. La 
luz de la vela, ahora más tenue, destellaba sobre la copa casi vacía. Álex no podía dejar de 
mirar la cara de Victoria, las sombras iban desdibujando poco a poco su rostro. Se sentía 
minúscula a su lado, su huida del hogar familiar por el excesivo control sobre su persona era 
una nimiedad en comparación a lo que acababa de escuchar. No sabía qué hacer, no sabía qué 
podía decir. 

-Me pregunto qué ocurre con las personas como yo. -Dijo Victoria con desesperanza. - 
¿Tenemos que arrastrar toda la vida nuestra mancha sin posibilidad de redimirnos? ¿Toda la 
gente ha hecho cosas así y se lo callan mientras llevan una absurda careta de ciudadanos 
modelo, o soy yo la única que ha hecho algo tan horrible y que lo sigue haciendo todos los días 
al ocultar la verdad? Mi hermano cayó. Eso piensan mis padres, eso es lo que pienso cada vez 
que voy de visita y le veo en la silla, así es como me engaño. Él me mira y me sonríe, me besa y 
me abraza cada vez que paso por allí, me recrimina el que no vaya a verle más a menudo, pero 
yo me siento como una basura cada vez que lo hace. -Álex apartó la vista y observó la vela, casi 
apagada. La habitación estaba sumida en la oscuridad casi por completo, volvió a mirar a 
Victoria que seguía hipnotizada por su luz. Las sombras habían emborronado su cara 
convirtiéndola en algo monstruoso, irreal. 

De repente, la habitación se llenó de ruido blanco procedente del equipo musical, ruido de 
radio sin sintonizar, a todo volumen. Victoria permanecía inmóvil, su piel adquirió un tono 
levemente azulado. Álex buscaba sus ojos, movía su cabeza erráticamente aterrada, 
intentando encontrarlos, pero las sombras que los engullían lo hacían imposible. 

-No puedo verte -dijo Victoria con voz metálica y monótona. Su voz resultó apenas audible 
bajo aquel estruendo que inundaba la habitación. 

Álex se despertó gritando, sacudiéndose la colcha a patadas, empapada en sudor. Se sentó en 
el sofá y miró el reloj: las 3:06. Dio un fuerte puñetazo a la pared y se agarró el pelo, furiosa 
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consigo misma. Otra noche de pesadillas en la que no iba a poder dormir más que unas pocas 
horas, otra noche de tantas en la que había vuelto a recordar en sueños la conversación en la 
que Victoria le confesaba su mayor secreto, en la que recordó también la frenética huida de su 
casa, mandando paquetes a toda prisa al primer agujero que pudo alquilar. El piso en el que 
vivía en aquel momento no era más que eso, un maldito escondrijo inmundo que intentaba 
adecentar todo lo posible y en el que se pudría día tras día sin tener apenas sitio para estirar 
las piernas, enterrada bajo aquellos objetos que había podido salvar de su anterior periodo. 
"Tal vez deba dejarla marchar, olvidar que ella existió, tirarlo todo" Álex se agarraba al 
recuerdo con desesperación, como un enfermo terminal a la vida, para ella todo era 
imprescindible, incluso un bloc de notas en el que Victoria detallaba sus gastos e ingresos. Tal 
vez si se deshacía de sus cosas podría descansar. Encendió un cigarro mientras miraba por la 
ventana el parque desierto y la fábrica abandonada a la que iba en momentos como aquel a 
temblar sufriendo el frío insoportable que la sacaba, a duras penas, del abandono que no 
podía evitar sentir. 

Esa noche no fue allí, cogió su consola de videojuegos y contempló una vez más las fotos de su 
amiga desnuda. Después de unos segundos la apagó maldiciendo su debilidad, Victoria no 
querría ser recordada de esa manera, se lo repetía una y otra vez: estaba muerta, mirar sus 
fotos era un acto repugnante, pero Álex no podía evitar sentir aquel deseo brotar de vez en 
cuando constante, contundente, y se odiaba por ser tan humana, por no ser capaz de 
trascender el mejor momento de su vida, mejor que cualquier conversación que hubiesen 
mantenido. Estar en la cama junto a ella, desgastar con la mirada su piel levemente húmeda 
por el sudor, observar disimuladamente cada rincón de aquel trémulo y frágil cuerpo que tanto 
deseaba para negarse su contacto fue quizás más excitante que poseerla, y en noches como 
aquella no podía evitar fantasear con la idea de que aquellos gestos que Victoria dedicaba a la 
cámara habían sido, en realidad, veladas invitaciones a un encuentro sexual entre las dos. 

Se levantó quitándose todo aquello de la cabeza y preparó un café. Era perfectamente capaz 
de caminar a oscuras por su minúsculo piso, la mortecina luz de la luna acompañaba sus pasos. 
Terminó el cigarro y se puso a hacer su tabla de ejercicios habitual. Seguía teniendo una buena 
musculatura a pesar de perder peso mes tras mes, los nervios la estaban consumiendo poco a 
poco. Finalizó su gimnasia y tomó una ducha, se sentó a contemplar el amanecer 
pacientemente fumando un cigarro tras otro hasta que llegó la hora de ir a trabajar. En el 
fondo se sentía a salvo allí, tenía la sensación de ser como un fantasma confinado en una 
pequeña buhardilla, algo a lo que nadie prestaría atención, excepto en las horas de máximo 
silencio, cuando unos pasos amortiguados se escuchasen en la lejanía, sacando al habitante de 
aquella casa de su tranquilidad nocturna para olvidarse del tema al día siguiente. 

La mañana era gélida, el cielo plomizo coloreaba las paredes de los edificios y Álex caminaba 
con la cara enfundada en una bufanda, cabizbaja, con las manos en los bolsillos. Aquel era un 
buen lugar para ser olvidado, nadie se miraba a la cara al andar por la calle, el frío no lo 
permitía. 

Las cajas se apilaban en el recibidor de la biblioteca y su jefa le dijo con la severidad de 
siempre que se diera prisa en trasladarlas a la planta inferior. -La gente me inundará a quejas si 
tienen que esquivarlas para entrar. 
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-Claro, como que alguien va a venir tan temprano. -Respondió Álex mientras comenzaba a 
recogerlas. La odiaba. Era perezosa, quisquillosa y mandona. Agradecía trabajar en el sótano, 
fuera de la vista de todos. Su paciencia se había agotado y no sabía qué podía llegar a ocurrir si 
algún día perdía los nervios por alguna razón. 

Contempló resoplando las cajas apiladas en su despacho, sabía antes de comenzar que aquello 
le llevaría mucho tiempo. No halló libros en su interior, eran revistas de toda clase: historia, 
ciencia, naturaleza... una de ellas estaba repleta de magazines foráneos que nadie leía. Álex 
cogió un taco de fichas, encendió el ordenador portátil y comenzó a trabajar. Llevaba un par de 
horas luchando contra el sueño, clasificando y registrando todo aquello cuando se topó con un 
ejemplar que conocía muy bien: se trataba de una publicación especializada en parapsicología, 
siempre le había interesado, la ojeaba muy a menudo cuando vivía en su antigua casa. Pasaba 
las páginas con relativo interés hasta que encontró algo que le llamó la atención: era un 
artículo de investigación sobre las voces de las que había oído hablar muchos meses atrás. Le 
interesaba el tema de los audios paranormales, ella había intentado obtenerlos cuando 
todavía vivía una vida normal. Como conocedora del mundo de la electrónica y el sonido tenía 
una teoría que podría explicar aquello, pero... ¿voces que entran a través del teléfono y que se 
comunican con los interlocutores? Álex abrió su mochila y guardó aquel número, así podría 
leerlo cuando llegase a casa y devolverlo al día siguiente. 

El resto de la jornada transcurrió con la normalidad de todos los días. La tranquilidad de su 
trabajo era reconfortante, nadie aparecería por aquel sótano, como siempre. El tiempo pasó y 
Álex volvió a quedarse sola en aquel edificio. La biblioteca no era demasiado grande, pero 
adquiría un aire siniestro al caer la tarde, se sentía un poco incómoda escuchando los ruidos de 
la estructura en la penumbra de su pequeño despacho. 

Una vez en su piso leyó aquel artículo con curiosidad. En él se decía que un grupo de científicos 
había captado una voz en onda corta en el círculo polar ártico, el redactor lo relacionaba 
vagamente con las voces que estaban importunando desde hacía tiempo a numerosas 
personas. ¿Voces de los muertos, sonidos de otra dimensión? Tal vez una gigantesca broma. 
Así era como terminaba el reportaje a seis páginas, con una duda razonable. Los medios de 
comunicación no hablaban de aquello, y la mayoría de gente que las escuchaba colgaba el 
teléfono sin darles mayor importancia. Pero Álex se sintió extrañamente intrigada, no había 
vuelto a pensar en fenómenos anómalos desde que inició su nueva vida en aquel país en el 
que la olvidarían y en el que ella lo olvidaría todo, con mucha suerte, algún día. 

Apartó todos los libros y apuntes acumulados en la pequeña mesa y dispuso su ordenador 
portátil junto a un receptor WIFI que colocó junto a la ventana. Se había jurado no hacer 
aquello nunca más, no volver a abrir la puerta a un posible rastreo de su persona, pero la 
curiosidad le acabó venciendo. Varios minutos después tenía varias conexiones a su alcance, 
obtuvo la contraseña de una de ellas con la ayuda de un diccionario de claves y conectó. 
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Los Expertos III 

Los cuatro amigos que ocupaban la sala de comunicaciones de la base científico-militar de 
Nord corrían como locos, tratando de encontrar una grabadora que conectar a la radio de 
onda corta. La comunicación terminó, aquel sonido había entrado por casualidad, mientras 
uno de ellos jugaba con el dial del receptor. 

-¡No me lo puedo creer! ¡Vosotros lo habéis oído también! -Javier gritaba llevándose las 
manos a la cabeza. 

-A ver, lo que he oído ha sido una voz que decía poco menos que incongruencias. -Dijo 
Fernando. -Como te vean manipulando el sintonizador vas a tener que explicar unas cuantas 
cosas. 

-La próxima vez tenemos que registrarlo, podemos tirar un cable desde el receptor al 
ordenador meteorológico. Si lo escondemos detrás de la pila de aparatos no lo descubrirán. 
¿Creéis que aparece siempre en la misma frecuencia? 

-No. -Respondió el primero. -La vez anterior no apareció aquí, esta vez la he cogido de 
casualidad. Pero la voy a cazar. Ya te digo si la voy a cazar. ¿Y tú para qué has traído esa 
antigualla, Lázaro? 

Lázaro negaba con la cabeza mientras sacaba un viejo ordenador Commodore CBM 8032 de 
una de las cajas. -En los años 80 -empezó a decir -un investigador alemán consiguió una forma 
de comunicación paranormal a través del ordenador. Mediante un listado en lenguaje Basic 
que almacenó en una cinta de cassette, descubrió que, con el tiempo, el listado se alteraba, 
ofreciendo mensajes de ese supuesto otro lado en algunas líneas de código. Mi ¡dea es copiar 
el programa, salvarlo en una cinta y copiarlo a una nueva cinta cada día, para ver si permanece 
estable o, en efecto, hay algo en él que cambia... o muta, si queréis decirlo así. Las partículas 
ferromagnéticas de las cintas de cassette se pueden alterar. -Lázaro abrió la otra caja y dejó 
ver varias decenas de cartuchos perfectamente alineados. Sus compañeros rieron a carcajadas. 

-Bueno, si no obtienes nada siempre puedes jugar a los marcianos. -Dijo Carlos entre risas. 

-Pues anda que tú... armar una línea de teléfono que no lleva a ningún lado con la absurda 
esperanza de recibir una comunicación. ¿Quién va a llamar? -dijo Lázaro. 

-Sí, y además tendremos que ponerla en marcha cuando los militares y el resto del personal 
estén durmiendo. Vamos a tener que salir al exterior, con la vigilancia tan severa que hay 
alrededor de este lugar. -Apostilló Javier con tono severo. -Si nos ven montando eso, ¿qué 
vamos a decir? 

-Ya te he dicho que lo haré en mi habitación. -Explicó Carlos. -No va a haber ningún 
problema. En nuestra anterior estancia tuvimos muchísimo tiempo libre, y la sala de 
experimentación se quedaba vacía la mayor parte de la jornada. El resto del tiempo lo 
pasamos en los dormitorios emborrachándonos. 

-¿Os imagináis que suena el teléfono de Carlos? -preguntó Fernando con sincera 
preocupación. -Os juro que me da algo si eso pasa. Por cierto, hablando de teléfonos: mientras 
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nos encontrábamos en el barco he recibido un mensaje de alguien que ha leído el artículo 
sobre la interferencia que obtuvimos en nuestra anterior expedición. -Fernando rebuscó en su 
mochila. -Aquí está. Dice que es investigador de fenómenos paranormales y que está 
interesado en hablar con nosotros. También dice que consiguió grabar voces en una oficina y 
le gustaría enviarnos el archivo de audio junto el informe para que lo analicemos. Parece una 
persona seria. 

-¿Qué hacemos, contestamos? 

-¿Por qué no? -Preguntó Javier. -Siempre y cuando se mantenga la discreción... no me gusta 
demasiado haber aparecido en aquella revista, en ella nos citan como si tuviésemos alguna 
clave de todo esto, aunque tal vez ponernos en contacto con alguien que sepa algo más nos dé 
alguna pista para poder encauzar mejor lo que estamos estudiando. ¿Os imagináis que nos 
pasamos los seis meses aquí, sin sacar nada y descubrimos después que había alguna pequeña 
variable que no tuvimos en cuenta? ¿Te ha dado su dirección de correo? 

-Sí. Se llama Germán -contestó Fernando. -Voy a escribirle. 
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El Filósofo III 

Germán se devanaba los sesos escuchando el registro una y otra vez, tratando de aislar los 
elementos que conformaban aquella grabación. El ruido ambiental que la acompañaba estaba 
compuesto por un estruendo de carácter mecánico, tras él podían adivinarse voces 
ininteligibles hablando entre sí. De repente, un chisporroteo eléctrico rebajaba el ruido de 
fondo y una voz extraña decía claramente: Abrimos la comunicación. Nuestros técnicos 
intentan ajustar el oscilador, sus voces nos llegan ralentizadas. Hay una dist... El fragmento 
terminaba en seco, dando paso al típico silencio telefónico. La grabación se había realizado 
capturando el audio directamente desde la línea, por lo que la calidad era inmejorable. Aún 
así, el sonido no era normal, el ambiente que lo envolvía resultaba borroso, lejano, como 
escuchar una emisión antigua, degradada, como si se hubiese rescatado un trozo del pasado. 
La operadora había dejado de hablar justo antes de la inclusión y su timbre de su voz no era en 
absoluto similar, el plano sonoro resultaba completamente distinto, no parecía posible 
imaginar una ubicación espacial concreta. -Cuando oímos una fuente sonora dentro de una 
cueva, podemos emplazar mentalmente dicha fuente en ese entorno determinado, sin 
necesidad de verlo. Pero esto... no sé dónde podría situarlo -se repetía a sí mismo el 
investigador. Germán se encontraba en un callejón sin salida. Llevaba más de una semana 
dándole vueltas al archivo y no sabía cómo enfocar su análisis, tampoco podía imaginarse cuál 
era el mecanismo a través del cual se producían las inclusiones, pero daba la impresión de 
existir cierta dificultad para contactar por parte de los comunicantes. Quizás el resto de las 
pruebas recogidas durante la experimentación podrían arrojar algo de luz. Se encontraba 
absorto, aquella grabación no le dejaba concentrarse en otra cosa. Decidió intentar olvidarse 
del tema por un rato y seguir leyendo el libro que había aparcado varios días atrás. 

Su casa era grande, de aspecto señorial, ocupada por muebles antiguos y muy caros, las 
paredes de su estudio se rompían con dos grandes ventanales que dejaban ver un patio 
interior triste y monótono, adornado tan solo por un pequeño y descuidado jardín. Germán 
era muy aficionado a la poesía y a la literatura clásica, pensaba que, de alguna manera, todo 
había sido dicho anteriormente y que el mundo moderno solo redescubría el saber ancestral 
del que se había separado por prepotencia e ingenuidad, una absurda característica de la 
época contemporánea. "Volver a aprender aquello que olvidamos, ese es el camino a la 
sabiduría". Quizás el acceso tecnológico a otras realidades no fuese más que una versión 
moderna de los contactos antiguos como podía leerse en La Odisea, quizás esas otras 
dimensiones se expresan y se adaptan a nuestras técnicas, pero da la sensación de que 
siempre recibimos lo mismo, independientemente del método que empleemos. No importa si 
se acude a una pitonisa en busca de información como se narra en el libro primero de Samuel, 
si se emplean espejos y una iluminación especial, o quizás si un paragnosta se apercibe de una 
presencia que da detalles de su anterior existencia en este, nuestro plano físico. Hay algo que 
pugna por penetrar en nuestra cotidianeidad, que nos importuna recurrentemente, como si 
necesitase ser escuchado, visto, algo que inició la comunicación con nosotros desde que el 
hombre es hombre y sintió el deseo de trascender. La gran pregunta es: ¿ante qué estamos? 

Un suave tintineo emergió de los altavoces de su ordenador, rompiendo su manida reflexión. 
Acababa de llegar un mensaje a su correo. Germán lo leyó y sintió que aquellos miles de 
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kilómetros a los que había trasladado su mente días atrás se encontraban ahora muy cerca de 
él. 


70 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


Norte III 

Álex tecleaba frenéticamente intentando encontrar una pista acerca de aquella expedición al 
ártico. Navegaba a través de la red Tor, tratando de cubrir su rastro de miradas indiscretas, 
cuando encontró la cuenta de un tal "Carlos Salgado" en una red social. El perfil era privado, 
por lo que tan solo consiguió ver la pequeña fotografía de su propietario, aún así ella no 
albergaba ninguna duda: aquel hombre era uno de los cuatro científicos entrevistados por el 
autor del intrigante artículo. Álex observó nuevamente la imagen que lo acompañaba: aparecía 
con gafas de sol, gorro y barba, pero era él. No cabía duda. Posaba junto a otros tres y el 
paisaje que les rodeaba era claramente polar. Aquellas cuatro personas sonreían y saludaban a 
la cámara ataviados con ropas de vivos colores. Eran los mismos que habían conseguido 
escuchar las voces directamente de la radio, según aquello. No era descabellado suponer que 
esos cuatro científicos podrían tener respuestas. ¿Qué habrían descubierto? ¿Se decía en 
aquel texto toda la verdad? 

Álex se levantó y caminó erráticamente de un lado a otro dentro de la minúscula habitación 
mientras se mordisqueaba nerviosamente las uñas, pensando si debía saltar al vacío una vez 
más. -Al carajo -dijo, palmeando fuertemente las manos. 

Volvió a su asiento y comenzó a atacar la cuenta de Carlos, intentando encontrar una 
vulnerabilidad que le permitiese penetrar en su perfil y curiosear. Su página web fue la puerta 
de entrada: Aquel hombre había elegido el nombre de su mascota, que aparecía 
recurrentemente en su bitácora, como clave de acceso. 

-Seguro que eres de los que creen que no tienen nada que pueda interesar. Muy ingenuo. - 
Dijo Álex con satisfacción. La mujer escudriñó las entradas publicadas comprobando que la 
última tenía fecha reciente. En ella se veía a Carlos tumbado en un catre con cara de 
cansancio, levantando el pulgar de su mano derecha "¡Aquí estamos otra vez!" rezaba el pie de 
foto. Aquellas cuatro personas habían vuelto a Groenlandia. Mientras el corazón golpeaba 
violentamente su pecho, Álex pudo hacerse con la dirección IP de su conexión en la base y con 
su número de teléfono. Salió del perfil y desconectó el ordenador de la red. Se levantó, 
echándose las manos a la cabeza tratando de secar su frente, húmeda por el sudor. 

-¿Qué estás haciendo, tía? -Se dijo en voz alta mientras volvía a caminar sin sentido de un 
lado para otro. Los pensamientos se atropellaban incoherentemente en su cabeza, pero poco a 
poco encontró varias formas de justificar sus acciones: No se había conectado desde la 
biblioteca o su casa, no tenía internet allí, no había utilizado un terminal con el que hubiese 
navegado previamente, se había deshecho del equipo que había usado para espiar a José 
Miguel. Tampoco sabía cómo iban las investigaciones sobre su asesinato, no había intentado 
buscar alguna noticia sobre aquello, no quería saber nada. Si de alguna forma se la relacionase 
con su muerte, ¿qué iba a hacer? ¿Salir corriendo de nuevo? Suponía que no poseían ninguna 
evidencia, de otro modo, ya la habrían localizado. Su nivel de paranoia había sobrepasado los 
límites de lo racional meses atrás, tenía preparada una mochila y un plan de huida por las 
calles de aquel pueblo en dirección a un bosque cercano, un bosque bañado por un gran lago. 
Álex había aprendido a pescar tiempo atrás y sabía que allí podría sobrevivir durante muchos 
meses, en caso de que fuesen a buscarla. También sabía que lo que acababa de hacer era ilegal 
y que nadie navega por la red sin ser del todo invisible, pero aquello le vencía, su curiosidad 
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por las voces paranormales se había convertido en algo más profundo, su motivación 
empezaba a ser sombría. A pesar de los riesgos y el miedo, sentía el deber de seguir 
indagando. 
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Los Expertos IV 

Lázaro miraba a sus tres amigos, que contemplaban sorprendidos la pantalla del ordenador. 

-¿Y dices que has realizado el análisis con el editor de audio? -Preguntó Javier después de un 
largo silencio. 

-Sí. Y el fragmento está modulado asimétricamente. La actividad de los trabajadores y la voz 
de la operadora tienen características normales, no me lo explico. -Dijo Lázaro. 

-¿Y esto lo consiguió el tal Germán en una oficina? -Volvió a preguntar Javier. -¿Con un grupo 
de investigación? 

-Un equipo de técnicos. -Corrigió Lázaro. -Según su correo, pagó toda una jornada de su 
bolsillo para investigar allí, parece que en aquel lugar se había oído la voz previamente. Ahora, 
lo que me intriga... es que, según él, apareció una señal de 29 megahercios en un escáner de 
frecuencias que llevaban, una alteración que se produjo en el momento exacto en el que se 
dio la comunicación y que desapareció cuando terminó. 

-¿Y qué puede significar? -Preguntó Fernando, sonriendo. -¿Una onda de radio que afecta a 
los teléfonos? Eso no es posible, se habría dado muchas otras veces anteriormente. -Fernando 
encendió un cigarro. -¡Y en todo el mundo! Además, la codificación del sonido en los teléfonos 
analógicos y digitales... 

-Es totalmente distinta, ya lo sé. ¿Y no puede ser que esa onda sea transmitida por el cerebro 
de alguien que está presente? -Preguntó Carlos. Sus tres compañeros le miraron con cara de 
incredulidad. 

-No estarás hablando en serio, Carlos. Un fenómeno de psicorragia, nada menos. Así como 
así. Décadas midiendo la actividad cerebral en laboratorio y no se encuentra nada parecido. - 
Dijo Javier. -Hablaríamos de una capacidad que se habría despertado en un montón de lugares 
a la vez y en muchas personas al mismo tiempo. No es posible. 

-Además. -Fernando hacía aspavientos con el cigarro mientras hablaba. -Nosotros también la 
recibimos. ¿Quién es el médium de los cuatro? La próxima vez que aparezca podemos hacer 
una sencilla prueba alejándonos del receptor. Si las voces se atenúan significará que es uno de 
nosotros el que las produce. 

-Psicofonía. Voz de la mente. -Contestó Carlos. -Voz generada por la mente. Esa era la teoría 
del psicólogo Hans Bender. Es un término de los años sesenta. No creo que sea eso, me temo 
que es algo más complicado que atribuir a ciertas personas la capacidad de alterar los 
electrones en el interior de un aparato y producir un registro. 

-Entonces... -Los tres amigos miraron a Fernando con intriga. -Creo que debemos empezar a 
plantear más experimentos inmediatamente. No os voy a engañar: tanto si estamos ante un 
fenómeno paranormal como si es una broma, y me cuesta mucho creer en las dos cosas, no 
quiero que se banalice con esto, es decir, que lo discutamos con otras personas y lleguemos a 
una conclusión importante para que alguien sin experiencia aparezca en televisión y se lleve 
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todo el mérito dando una explicación absurda sin haber entendido nada, no sé si me explico. 
Ese tal Germán... ¿qué clase de persona es? 

-He estado buscando información y me ha parecido un hombre serio, muy culto y prudente. - 
dijo Carlos. Creo que este asunto deberíamos llevarlo entre los cuatro y contar con su ayuda. 
Nosotros tenemos mucho conocimiento técnico y él filosófico. Parece una persona que conoce 
muchos fenómenos paranormales, así como muchos métodos de investigación o enfoques 
distintos para plantear su estudio. 

-A mí me parece bien. ¿Estamos todos de acuerdo? -Preguntó Javier mirando por encima de 
las gafas a sus compañeros. Los otros tres asintieron con la cabeza. -Somos un poco raros, 
¿no? Científicos que investigan fenómenos anómalos. Nuestra credibilidad puede quedar por 
los suelos. 

-Bah. La vida está para vivirla. No voy a esconderme por el hecho de que me interesen estas 
cosas. -Dijo Fernando mientras cogía cuatro cervezas. -Mañana contestamos a su mensaje y 
que los fanáticos nos desprestigien como quieran. 
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El Filósofo IV 

Germán se levantó de la cama pensativo. Después de asearse se vistió y marchó a la cafetería 
en la que desayunaba todos los sábados por la mañana, sin excepción. Admiraba la parte 
antigua de la ciudad, le gustaba observar las carcomidas y vetustas ventanas de aquellas casas 
dispuestas a ambos lados de las calles cerradas al tráfico. ¡Cuánta historia había tras ellas! El 
carácter romántico propio de los fenómenos paranormales bien podía estar inspirado por un 
escenario como aquel, al fin y al cabo... ¿a quién no le gustan las historias de amor más allá de 
la muerte? ¿No eran dichos fenómenos una representación de que lo que sentimos por las 
personas que nos importan no termina en un grosero féretro? 

Entró en la cafetería y se sentó en su asiento de siempre, mientras miraba distraído a través de 
la ventana. Poco a poco empezó a llover. ¿Por qué se interesaba por las paraciencias? Había 
empezado a estudiar todo aquello en su adolescencia, ya ni recordaba cuándo, pero era el 
gusto por el romanticismo lo que le había llevado a adentrarse, en definitiva. La ¡dea de que 
existe una realidad intangible, vedada a los sentidos de la mayoría, accesible solo por unos 
pocos pero objetivable en ciertas condiciones, le llamaba irresistiblemente la atención. La 
gente corría en el exterior tratando de encontrar un sitio donde guarecerse, Germán recordó 
aquellas tardes lluviosas que pasaba en casa de sus padres intentando captar voces con su 
grabadora, subía a la última planta y se imbuía del ambiente de soledad que lo inundaba todo. 
Sus padres usaban aquel piso poco menos que como trastero, los muebles antiguos, objetos y 
libros de su abuelo médico ya fallecido se apilaban en las habitaciones de aquel lugar que 
parecía ser de otra época. Lejos del ruido del exterior se relajaba, su mente se acallaba y el 
tiempo se detenía. Nunca le ocurrió nada raro allí hasta que, una de aquellas tardes, el aparato 
registró algo. El silencio era total, no había posibilidad que un sonido se hubiese colado desde 
la calle, pudiendo confundirle. Pero allí estaba, una voz rotunda y diáfana le llamaba por su 
nombre. Una voz hosca, imperativa, una voz que conocía perfectamente. Era la voz de su 
abuelo. Aquel, por aquel entonces muchacho, se levantó del sillón en el que calmaba sus 
pensamientos y salió de allí sin mirar atrás. Jamás había sentido tal terror, los escalofríos 
recorrían todo su cuerpo mientras abandonaba el piso al que no volvería hasta varios años 
después. Destruyó aquella cinta relegando la experiencia a un rincón sellado de sus recuerdos, 
pero la curiosidad volvió a apoderarse de él más tarde que temprano, curiosidad por volver a 
experimentar en un ambiente menos sombrío, más controlado, más aséptico. 

A partir de entonces fueron muchas las experiencias propias, muchas las horas junto a grupos 
de investigación para aprender sus métodos, muchas las conversaciones con expertos en física, 
sonido, electrónica... intentando cercar al fenómeno, construir hipótesis, corregir errores 
metodológicos. Si había algo de lo que no tenía duda era de su realidad, por lo tanto, solo 
quedaba filosofar sobre él, sobre sus implicaciones para el ser humano. Germán estaba seguro 
de que aquello era mucho más trascendente de lo que el resto de investigadores creían. 

Terminó su café y salió a toda prisa con un extraño pálpito en su mente. Seguía lloviendo, pero 
no le importó. Debía llegar a casa lo antes posible, había tenido una intuición. Mientras 
caminaba esquivando los charcos, sacó su grabadora del bolsillo y se la acercó a la boca 
dictando unas palabras: Radiación de fondo de microondas. 
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Norte IV 

Álex había encontrado la manera óptima de penetrar en el ordenador del líder de aquel grupo 
de científicos. La había detallado en una libreta junto a la dirección IP, las contraseñas y todos 
los datos que necesitaba para volver a introducirse en el equipo informático de su nueva 
víctima. Después de cada sesión, formateaba su terminal para asegurarse de no dejar rastro en 
el disco duro, por lo que necesitaba mantener un registro minucioso en su cuaderno y así 
poder seguir rápidamente en la siguiente intrusión. Cada conexión remota era una lucha 
frenética contra el tiempo, un segundo perdido significaba una nueva oportunidad para revelar 
su posición. 

Aquel sábado por la tarde dedicó todo su tiempo a leer y a tomar nota de todos los apuntes 
que el tal Carlos Salgado había ido bosquejando en un documento de texto. Allí había de todo: 
desde un diario en el que se detallaban las experimentaciones, conceptos teóricos, análisis e 
hipótesis, hasta los correos que mantenía con un investigador llamado Germán. Todo estaba 
perfectamente clasificado. El formato de los escritos era totalmente desconocido para ella, por 
lo que no tuvo más remedio que controlar el ordenador que los albergaba, abriendo y 
cerrando ventanas, moviendo el cursor a tiempo real, como había leído en "El libro de bolsillo 
del hacker". La técnica era conocida, pero arriesgada, si alguien miraba la pantalla en ese 
momento, vería exactamente lo que Álex estaba haciendo. "Ese Carlos debe tener mucho 
tiempo libre en la estación" -pensó. Tras más de media hora de lectura, llegó a un correo que 
le llamó poderosamente la atención: el último mensaje que Germán había enviado al equipo. 

Queridos Fernando, Lázaro, Carlos y Javier: 

Fie estado pensando acerca de las inclusiones psicofónicas que se obtienen mediante el 
método tradicional (grabando en silencio) y he recordado la clasificación que el gran experto 
Konstantin Raudive hizo acerca de las mismas. En lo que él denominaba como "Registros de 
clase C" he encontrado un aspecto interesante sobre el que me gustaría que reflexionaseis. 

Raudive decía que esas voces tienen una característica que las diferencia notablemente de las 
más audibles (Clase A, B): y es que son constantes. Quiero decir que las de clase Ay B son más 
claras pero mucho más breves, expresan una palabra o frase corta y dejan de oírse. Pero 
parece que las del tipo C "hablan" durante toda la grabación, aungue son menos perceptibles, 
(aparecen por debajo del ruido de fondo) y su contenido es más interesante, ofrecen más datos 
de carácter paranormal. Además, se escuchan como a oleadas, quiero decir que su amplitud o 
volumen va variando dentro de un rango a un ritmo constante. 

Entiendo que esto también tiene mucho que ver con lo que nos ha llevado a colaborar, y no sé 
si podréis arrojar luz a esta idea -o quizás intuición- que me ha asaltado hoy: ¿podrían esas 
voces de clase C registrarse o "penetrar" en una grabadora utilizando la radiación de fondo de 
microondas? ¿Una grabadora gue no tiene antena es sensible a este tipo de ruido, o la energía 
proveniente del espacio se hace evidente solo a través de receptores de radio y televisión? Por 
dejarlo claro: ¿un circuito electrónico, sea el que sea, puede verse alterado por ese tipo de 
energía ? 

Vosotros que estudiáis la ionosfera sabréis mucho más que yo a este respecto. Se me ocurre 
que quizás, lo que estamos captando es algo que procede del universo, y tal vez esta reflexión 
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os dé alguna idea con la que experimentar , ya que allí donde os encontráis el campo magnético 
terrestre es más débil. 

Un abrazo a todos. 

Germán. 

P.D: Parece que el origen del fenómeno nos lleva hasta China. Estoy intentando averiguar 
todo lo posible sobre el tema, pero tengo la certeza de que las comunicaciones por teléfono 
comenzaron en una Importante empresa de aquel país. Intento localizar al Ingeniero jefe de la 
compañía para ver qué me puede decir sobre el tema. 

Una tenue luz bañaba la triste habitación. Aquella tarde estaba siendo muy lluviosa, las calles 
estaban vacías. El silencio, solo roto de vez en cuando por algún trueno, era reconfortante, 
inmersivo. Álex contemplaba el exterior con sus enormes ojos abiertos de par en par, los 
pensamientos se agolpaban en su cabeza. Enrollada en una manta, no podía creer lo que 
acababa de leer, temblaba de la emoción. Precisamente mucho tiempo atrás se había dado 
cuenta de eso mismo de manera casual: al grabar en silencio aparecía un murmullo enterrado 
bajo el ruido del sistema, oculto en el leve siseo que la propia grabadora generaba por el paso 
de los electrones a través del circuito. Ella lo había escuchado antes, percatándose de su 
existencia al experimentar en la más absoluta quietud. Pensaba que eran voces que salían de 
la televisión de sus vecinos y que ella no podía oír pero el dictáfono recogía, o una disposición 
caprichosa del ruido de fondo que su cerebro interpretaba como frases, o tal vez una onda de 
radio que penetraba por resonancia. 

Se puso de pie y rebuscó nerviosamente entre sus cosas. Encontró la grabadora dentro de una 
caja que todavía no había vaciado y la puso en marcha en completo silencio, aguantando la 
respiración. Pasados unos segundos, escuchó el registro. Pudo distinguir tres cosas: el 
monótono sonido de la lluvia, el ruido electrónico de fondo y un discurso a un nivel inferior, 
casi imperceptible. Dejó el aparato sobre la mesa y cogió una pequeña caja fuerte en la que 
guardaba el dinero. La vació y metió la grabadora en su interior, entre un manojo de ropa que 
podría servir para acolchar y aislar el dispositivo un poco más, cerró la pequeña puerta y 
esperó. Medio minuto después, comprobó la grabación: ahí estaban aquellas voces, un poco 
más audibles. Volcó el audio en el ordenador, amplió el volumen y limpió el ruido de fondo, 
intentando que el contenido no quedase desvirtuado. El murmullo se volvió mucho más claro, 
eliminó las frecuencias no necesarias para la inteligibilidad de las vocales y consonantes, 
volviendo a escuchar con curiosidad. 

Aquello era una algarabía, había voces de todo tipo, voces que pugnaban por ser escuchadas. 
Un hombre gritaba: "¡Estoy aquí abajo, aquí abajo!", siendo interrumpido por una mujer que 
parecía tener más edad y que le contestaba: "¡Lárgate, piérdete! No te inmiscuyas en nuestros 
asuntos". Álex escuchaba atónita. De repente, la voz de mujer dijo: "Nos está oyendo. ¿Cómo 
nos oye?". Álex detuvo el audio aterrorizada. ¿Se estaban refiriendo a ella? ¿Esas entidades 
percibían su presencia? Apagó el ordenador y se tumbó en el sofá. Las sombras que se 
proyectaban en la habitación dejaron de parecerle parte de un entrono amable y protector, 
tenía la sensación de haberse asomado a una realidad hostil, pero al mismo tiempo familiar. 
Parecía que esas presencias tenían comportamientos humanos, como si antes hubiesen estado 
aquí, en este lado. ¿Realmente eran las voces de los muertos como había leído tantas veces? 
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La pequeña habitación le resultaba ahora opresiva. Álex miraba la ventana sin verla realmente, 
sabía que en su estado no podría dormir, tenía que intentar averiguar algo más sobre aquello. 
Germán nombraba en su correo a un investigador letón ya fallecido, alguien que realizó 
muchos e interesantes descubrimientos sobre el fenómeno conocido en el mundo del misterio 
como "voces electrónicas". Aquella persona había sido discípulo de otro investigador sueco 
mucho menos avezado técnicamente, el descubridor del fenómeno, alguien que se encontró 
con él por casualidad, llegándole a obsesionar tanto que aparcó todas sus ocupaciones 
profesionales para estudiarlo durante el resto de su vida. 

Tras varios minutos en los que su mente trataba de acallar las dudas, Álex se decidió, saltó del 
sofá y se vistió, saliendo a toda prisa bajo la tormenta en dirección a la biblioteca. 
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Los Expertos V 

-Vamos a hacer una cosa -dijo Javier. -Hace tiempo que no captamos nada a través de la 
radio. Vamos a recoger ruido electromagnético de la aurora y lo emitimos por un altavoz, 
grabamos ese ruido con dos micrófonos que situaremos a poca distancia el uno del otro, si los 
micrófonos están lo suficientemente cerca, las dos señales deberían ser iguales. En caso de 
que uno de los sensores registre algo que el otro no, al sumar las dos pistas, una de ellas a 
contrafase, podremos escuchar la alteración claramente. 

La técnica era conocida, todo aficionado al sonido sabe que cualquier onda se puede cancelar 
sumando otra idéntica pero invertida ciento ochenta grados. Es como enfrentar algo con su 
opuesto, lo similar se anula y la diferencia permanece. 

Javier y Fernando dispusieron el equipo mientras Carlos y Lázaro grababan las interferencias 
electromagnéticas provenientes del espacio que eran captadas mediante una serie de 
enormes antenas dispuestas a lo largo de la base. La ciencia llevaba años estudiando las 
auroras para medir la densidad real de la magnetosfera terrestre y predecir así las corrientes 
de alta energía de electrones en el espacio, corrientes que podrían dañar los satélites, y ahora 
ellos iban a dar un uso distinto a todo aquello. Si sus colegas científicos se enterasen, serían el 
hazmerreír de la comunidad. Recogieron el ruido durante cinco minutos en dos pistas de 
audio, posteriormente invirtieron la fase de una de ellas, que quedó como un espejo, y las 
mezclaron. La onda resultante era plana, lo cual indicaba silencio excepto en algunos puntos 
que Lázaro amplió y filtró. 

-Vamos a escucharlo. -Dijo, impaciente. 

El sonido era extraño. Unos chisporroteos bastante fuertes daban paso a unos pitidos y estos a 
un murmullo. De repente, una voz se alzaba y pasaba a decir: 

-Esperamos que nos oígan. Tenemos muchas dificultades para llegar hasta ustedes. Nuestros 
téc... -la voz desapareció por unos segundos -todavía no sabemos cuál es el mejor método. El 
tiempo no transcurre igual aquí. Lo intenta... -la comunicación se perdió definitivamente. Los 
cuatro amigos se miraron atónitos. Fernando se levantó y comenzó a caminar erráticamente 
de un lado a otro. De repente se detuvo, sacó un cigarrillo y lo encendió, era presa de los 
nervios, miraba hacia el suelo con los ojos muy abiertos. 

-Espero que todo esto no sea una broma. -Dijo Javier. -Espero que no lo sea, porque me 
sentiría demasiado idiota si descubro que alguien nos está engañando. 

-¿Alguien sabe que estamos aquí registrando voces? -Contestó Carlos. -¿Y además sabe 
cuándo lo hacemos para mantenernos ocupados dándonos mensajes? No veo cómo. 

-¿En qué frecuencia hemos grabado? -Preguntó Javier. 

-¿Y qué más da? -Contestó Lázaro. -No ha sido una onda de radio, sino una alteración de 
campo electromagnético. 

-Es verdad -contestó Fernando. -La habríamos escuchado a través del altavoz. Uno de los dos 
micrófonos ha capturado algo que el otro no. 
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-O el paso de los electrones se ha alterado en una pista y no en la otra. -Dijo Javier. -Podemos 
averiguarlo escuchando las dos sucesivamente. 

-Nos hemos olvidado de encender el escáner. -Dijo Fernando, chasqueando la lengua. -Ha 
habido una alteración electromagnética en esta habitación. Seguro. Tiene que haberla habido, 
si no... ¿de qué? ¿Cómo se ha colado la voz? 

-De la misma forma que se coló en el experimento que hizo Germán en aquella oficina. Hubo 
una señal en veintinueve megaherclos en el momento de la inclusión. Tiene que haberla 
habido aquí. -Dijo Carlos. 

-¿Y cómo apareció en el receptor la vez anterior? -Preguntó Javier. 

-Buena pregunta. -Dijo Fernando señalándole con los dedos índice y corazón que sujetaban el 
cigarro. -No está tan claro. Si hay una anomalía, vamos a decir, en el cable de uno de los 
micrófonos, también podría ser una onda de radio. Todavía recuerdo aquel día cuando tocaba 
el bajo en casa y escuché a través del amplificador la voz de un radioaficionado que pasaba por 
la calle en aquel momento. ¡El susto que me di! 

-Y en los teléfonos, no lo olvidemos. -Dijo Lázaro. 

-Bien, pues entonces vamos a hacer una cosa: sigamos experimentando así y contémosle a 
Germán lo que ha ocurrido. -Dijo Carlos mientras se levantaba de la silla y cogía una cerveza 
del frigorífico. -Quizás él pueda ponerse en contacto con alguien que tenga la capacidad de 
escanear todo el espectro radloeléctrlco y descubrir alteraciones inusuales. Nosotros podemos 
hacer lo mismo aquí. -Los otros permanecían callados. -¿Y bien? -Levantaron la cabeza y le 
miraron como saliendo de alguna ensoñación. Finalmente, asintieron con la cabeza. 
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Norte V 

Álex se encontraba absorta, fascinada por aquel libro: "Transmisiones de voces de los 
muertos" de Friedrich Jürgenson, el descubridor casual del fenómeno. Era documentalista y 
una tarde se hallaba en el bosque tratando de grabar el canto de un ave para sonorizar una de 
sus obras. Posteriormente, llegó a casa y escuchó atentamente el registro encontrando una 
voz entre los trinos del pinzón, un tono furtivo que reclamaba su atención, llamándole por su 
apodo infantil. Friedrich reconoció en aquella voz a su madre muerta siete años antes. A partir 
de aquel día se embarcó en la captura de esas inclusiones paranormales que demostraban 
inteligencia, e incluso le guiaban para mejorar el contacto. Jürgenson nombraba varias veces a 
su secretaria Lena, fallecida tiempo atrás, como su guía desde la otra orilla en las 
experimentaciones. A través del tiempo, el investigador se encontró con muchas otras voces 
que le hablaban desde ese más allá, personas que había conocido en vida y que le saludaban. 
Para él no cabía la menor duda: estaba en contacto con otra realidad, una realidad vedada a 
los sentidos de la mayoría pero que era accesible, aunque con mucha dificultad, a través de 
medios electrónicos. 

Jürgenson también había dejado escrita una idea interesante: las personas que componen 
música pueden escuchar los registros con más facilidad, distinguen mejor su entonación, los 
principios y finales de las palabras, su cadencia rítmica. Aquello interesó especialmente a Álex, 
ella se había dedicado a la canción años atrás y tenía muy entrenado el oído. Sus obras 
destacaban por la densidad, apilaba decenas de pistas con la intención de crear un muro de 
sonido, de forma que el oyente pudiese percibir matices nuevos con el tiempo. 

Su admiración por aquel hombre aumentaba página tras página, había sido capaz de llegar a 
conclusiones muy interesantes por sí solo, a pesar de lo rudimentario de la técnica de aquellos 
años sesenta y setenta. Los mensajes de sus interlocutores le animaban a continuar "siga 
escuchando", le decían muchos de ellos. Parecía que ese otro lado necesitaba expresarse, 
hacerse oír comunicándose en un idioma conocido por el experimentador. 

El libro le reveló un método que no conocía: el método transradio: Consistía en situar un 
micrófono delante del altavoz de una radio sin sintonizar y grabar el ruido blanco emitido por 
el aparato, algunos investigadores tenían la teoría de que las voces utilizaban ese soporte 
sonoro para moldearlo y construir sus frases, como un maestro alfarero utiliza el barro para 
fabricar un jarrón. En algunas ocasiones, las inclusiones también resultaban audibles a tiempo 
real, pudiendo establecerse una interacción directa con ellas. 

Siguió leyendo acompañada por el sonido de la lluvia, mientras lo hacía tomó la determinación 
de adentrarse en aquella apasionante disciplina: la transcomunicación instrumental, como era 
conocida por los expertos en el tema. Pasaría sus días experimentando, empapándose de 
información y colándose en los ordenadores de los científicos que se encontraban en la base 
de Nord para comprobar sus avances. Parecía que iban por buen camino, podría aprender 
mucho de ellos. Miró a la profundidad del edificio, cada vez más en penumbra, y se dio cuenta 
de que hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien. Por fin podría pensar en algo más que 
en su propia miseria. 


81 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


Los Expertos VI 

Lázaro maldecía mientras daba golpecltos con el dedo a la cinta de cassette. 

-¿Nada? -Preguntó Fernando mientras sustituía un condensador de la radio que se había 
quemado. Los vapores del estaño pugnaban por meterse en su nariz. 

-Nada, todo sigue Igual. Las líneas del listado que deberían alterarse no se alteran. - 
Respondió Lázaro con hastío. -Me voy a dormir. 

-Bueno, Carlos. Vamos a seguir grabando utilizando el ruido de la radio -dijo Fernando 
mientras colocaba el soldador en su soporte. -De momento, los mensajes no han sido muy 
coherentes, no tienen mucho que ver con lo recibido al principio. Pero supongo que vamos por 
buen camino, todo se verá. 

-Sí, da la Impresión de ser ellos los que eligen cuándo se produce la comunicación... a pesar 
de sus dificultades para llevarla a cabo. Lo que me ha dejado boquiabierto es que parecen 
contar con expertos en ese otro lado, hay alguien allí que posee conocimientos técnicos y que 
se dedica a intentar ajustar los equipos para llegar hasta nosotros. -Carlos cogió una de las 
cintas de Lázaro y se puso a juguetear con ella. -Según me ha parecido entender. ¿Entonces, 
empezamos a grabar o nos vamos a dormir como Lázaro y Javier? 

-Pues... -Fernando resopló mientras miraba alrededor. Llevaban muchas horas con aquello, 
intentaban que alguien desde aquel supuesto más allá les diese alguna ¡dea para mejorar el 
contacto cuando, de repente, sus ojos se abrieron como platos. 

-¿Qué pasa? -Carlos miró alrededor espantado. 

-Acabo de ver cómo la ventana del procesador de texto se maxlmizaba. -Dijo Fernando. -Te lo 
juro. -Carlos miró intrigado el monitor. Sin previo aviso, el puntero se movió hacia la derecha, 
deteniéndose después. -Has visto lo mismo que yo, ¿verdad? -Fernando se acercó al 
ordenador y miró la luz del conector de red. El led parpadeó durante varios segundos para 
apagarse posteriormente. -Creo que alguien está controlándolo remotamente -dijo, por fin. - 
¿Tienes algo Importante, comprometedor en el disco duro? 

-No. Uso mi terminal para navegar, para el correo y para guardar los resultados de lo que 
estamos haciendo aquí. Ya sabes que no podemos tener nada de nuestro trabajo científico en 
los ordenadores propios. -Los dos hombres se miraron con preocupación. 

-De acuerdo. Vamos a hacer una cosa. -Fernando conectó su computadora portátil al modem 
y la encendió. -Se acabó la experimentación por hoy. Voy a estar por aquí hasta que me venza 
el sueño esperando a que vuelvan a entrar, a ver si así puedo rastrear el origen. Vete a dormir. 

-¿Y no será una tontería, alguien que se dedica a curiosear en equipos al azar y ha dado con 
el mío? -Carlos intentaba quitarle hierro al asunto. 

-Sí, excepto por dos cosas: con el cortafuegos que tienes Instalado no resulta especialmente 
cómodo para alguien introducirse en él, el ataque está siendo dirigido hacia ti por algún 
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motivo. Sea quien sea el que está entrando, sabe perfectamente lo que hace. Además, esto es 
una base científico-militar, Carlos. Podría tratarse de un acto de espionaje. 

-Me voy a dormir, pues. Si necesitas algo, despiértame. -Carlos palideció y salió tembloroso 
de la habitación. No tenía muy claro si podía comunicarse tan despreocupadamente con 
alguien del exterior desde una base militar. Una cosa era colgar fotos de las zonas de descanso 
y otra muy distinta hablar con alguien de fuera sobre unos experimentos que no tenían 
autorización para realizar. Si por culpa de aquello las autoridades se enteraban de lo que 
estaban haciendo en aquel lugar, la cosa podría ser muy seria. 

Al día siguiente, Carlos se levantó muy temprano, buscó a Fernando pero no estaba allí, supuso 
que habría salido al exterior. Era un manojo de nervios. Diez minutos después, su amigo entró 
ataviado con un gran abrigo, la temperatura en el exterior era de menos treinta grados. 

-¿Dónde estabas? -Carlos se levantó de la silla nervioso. Sus manos sujetaban a duras penas 
la taza de café. 

-Estaba hablando con los militares. Volvieron a conectar una hora más tarde. 

-¿Cómo que has hablado con los militares? ¡Me la voy a cargar! -La cara de Carlos reflejaba 
claramente el pánico. 

-Solo les he dicho que alguien estaba entrando en tu ordenador de forma no autorizada. Ya 
he sacado de él todos los documentos que tenías y que podían comprometerte por nuestra 
experimentación. Les he explicado la situación y, a pesar de que las líneas de internet civiles 
están separadas de las militares, obviamente podría ser alguien intentando obtener 
información sensible de aquí. He podido rastrear el origen. La intrusión viene de Finlandia. 

-Ah, ¿sí? ¿Y ahora qué va a pasar? -Preguntó Carlos un poco más calmado. 

-Tenemos tres horas para desmontar todo el tinglado. Se acabaron las pruebas -dijo 
Fernando con aire paternalista. -Vamos a pasar los meses que nos quedan haciendo nuestro 
trabajo y aburriéndonos. Vendrán para hacer un análisis forense de tu equipo, no hay de qué 
preocuparse. Ahora tendremos que matar marcianos con el cacharro de Lázaro para disimular. 

Carlos rió nerviosamente, con cierto alivio. -Supongo que buscarán al hacker. 

-Claro. -Contestó Fernando mientras se quitaba el abrigo. -Y ese sí se la va a cargar. 
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Norte VI 

Álex llevaba dos semanas experimentando con el método transradlo, algunos de los resultados 
le habían sorprendido sobremanera. Aquellas entidades parecían conocerla muy bien, le daban 
mensajes muy personales, la mayoría de ellos de corta duración, algunos muy certeros, 
hirientes, incluso. Una voz le llamó "asesina", otra voz había dicho "no descansarás mientras 
permanezcas con vida". Un tono familiar que se dirigía a ella en ruso rompía de vez en cuando 
el ominoso ambiente, tranquilizándola: "No les escuches, Alek. No fue culpa tuya, mi niña". Su 
abuela le llamaba de esa forma. Aquello era un mundo por descubrir, Álex había decidido 
pasar sus días grabando, encerrándose en casa con aquellas entidades. El contenido de las 
inclusiones cambiaba cuando movía el sintonizador, como si accediese a distintos lugares 
dentro de ese otro lado. Se había empapado de toda la literatura a la que había tenido acceso 
en la biblioteca, encontrando teorías interesantes que apoyaban esa ¡dea: voces menos 
conscientes de sí mismas, perdidas en una especie de zona del olvido, también conocida como 
"zona gris", que ofrecían mensajes más confusos a menor frecuencia, y otras que ganaban en 
coherencia cuando aumentaba los ciclos. En cualquier caso no era capaz de asegurar al cien 
por cien que fuesen realmente quienes decían ser, estaban muy distorsionadas por el ruido de 
fondo, pero aquello no iba a ser un impedimento para seguir experimentando. 

Su vida parecía tener sentido otra vez. Después de tanto tiempo había dado con algo por lo 
que desvivirse, algo en lo que poder indagar, en lo que ocupar sus horas de soledad. No le 
interesaba desvelar el misterio, o aportar teoría alguna que explicase todo aquello. Necesitaba 
contactar con Victoria, confesarle lo que sentía por ella y que ella le dijese si en algún 
momento el sentimiento había sido mutuo, necesitaba ser perdonada. A veces se veía como 
una idiota al pensarlo, pero había tenido varias experiencias de comunicación directa con el 
fenómeno, retando a las entidades a repetir números que iba citando secuencialmente en voz 
alta. Para su sorpresa, las voces los enumeraban uno tras otro, con su tono robótico y extraño. 

Las dos últimas semanas habían sido agotadoras, cuando no se encontraba grabando, llenaba 
sus horas leyendo sobre el tema. ¿De verdad los comunicantes eran quienes decían ser? 
"Muertos" le había contestado uno de ellos. ¿De verdad eran eso? La mayoría de expertos en 
el tema no tenían dudas, estaban accediendo al más allá. Pero, ¿qué dirían los científicos de la 
base de Nord? ¿Habrían avanzado algo en todo ese tiempo? Mientras se dirigía a casa decidió 
volver a entrar en el ordenador de Carlos Salgado, quizás él podría tener, por fin, alguna clave 
que le ayudase a mejorar el contacto. Todo aquel barullo de frases y ruido era agotador para 
sus oídos. 

Álex se encontraba absorta, sumergida en sus pensamientos mientras volvía de la biblioteca, 
cuando pasó por al lado de una furgoneta de color negro. Dentro pudo ver a dos hombres, uno 
de ellos se le quedó mirando y le dedicó una sonrisita. "Lo de siempre" -pensó. Llegó a su casa 
un par de minutos después, encendió el ordenador y puso en marcha todo el protocolo para 
penetrar en el terminal de Carlos, que estaba en línea. Mientras esperaba se levantó y 
contempló el exterior. Aquella tarde era como casi todas las demás: fría y oscura, el ambiente 
perfecto para acceder a ese otro lado, como mirar dentro de una habitación a través de un 
cristal traslúcido; de vez en cuando alguien se acercaba a esta realidad y decía unas palabras. 
No estaba claro quién era, solo podía reconocer a duras penas una figura que se asomaba y 
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que rápidamente volvía a desaparecer. Así era para ella aquel fenómeno. Escuchar aquellas 
voces, más que algo técnico era un acto que estaba cargado de poesía, de soledad. Imaginaba 
a Jürgenson grabando en aquel bosque sueco mientras el viento mecía las ramas de los 
árboles, a Raudive en su casa de Bad Krozingen tras la muerte de su mujer, intentando 
contactar con el otro lado, también solo. Aquellos investigadores y muchos otros habían sido 
atrapados por el fenómeno. Álex se imaginaba viviendo así y se dejó acariciar por aquella idea, 
encerrada en aquella habitación con sus libros, sus aparatos, encerrada en sí misma mientras 
el tiempo transcurría en el exterior y la gente vivía su vida sin saber nada de todo aquello. Por 
primera vez se dio cuenta de que no necesitaría a nadie más. A nadie ni a nada. 

Algo le sacó de su ensoñación varios minutos después: la furgoneta negra con la que se había 
cruzado aparcó bajo su casa y de ella salieron cuatro personas, los dos conductores y dos más 
de la parte posterior. Uno de ellos llevaba una computadora portátil, hacía gestos con las 
manos a los otros, como si estuviesen buscando algo. Álex palideció, desconectó el receptor 
WIFI y el resto de aparatos, el hombre que portaba el terminal observó la pantalla confundido, 
como si hubiese dejado de recibir la señal. No cabía duda: la estaban buscando. Metió el 
ordenador en el microondas, giró la rueda de encendido y volvió corriendo al salón, mientras 
el horno chisporroteaba y comenzaba a arder. Había llegado el momento de huir. Solo fue 
capaz de coger el dinero, la grabadora y su consola de videojuegos, metiendo todo eso en la 
mochila; no tenía tiempo de cargar con nada más. Subió las escaleras a toda velocidad en 
dirección al tejado mientras los agentes se dirigían hacia su piso dando gritos dos plantas más 
abajo, parecían no haberla oído. Álex salió al exterior y echó a correr saltando frenéticamente 
de terraza en terraza cruzando los pequeños edificios colindantes, intentando apartar las ideas 
que llegaban caóticamente a su cabeza. ¿Se habría dejado algo allí que la identificase? Pagaba 
a su casero con dinero en metálico, el alquiler se cerró con un apretón de manos y no había 
dicho nunca su verdadero nombre. El único vínculo con su anterior vida era su contrato de 
trabajo y su cuenta corriente, aunque había modificado los registros, falsificando su identidad. 
Llegó a una terraza cercana y abrió la puerta que conducía a la escalera. Aquella puerta jamás 
se cerraba con llave, lo sabía perfectamente. Había recreado su fuga varias veces, optimizando 
las distancias, encontrando puntos de acceso que le permitiesen un rápido escape hacia la 
calle posterior. Una vez allí notó un ligero olor a quemado en el aire, supuso que se habría 
incendiado el ordenador y que sus perseguidores habrían abierto la puerta del microondas 
para tratar de apagarlo, dejando salir los humos tóxicos de su interior. Álex corría desesperada, 
lo había perdido todo y ya no tenía posibilidad de volver a su anterior vida, solo podía huir. 

Llegó hasta la biblioteca con intención de hacer desaparecer los datos de su contrato de 
trabajo, sería otra pista menos a seguir. Varias sirenas parecían oírse a lo lejos. ¿Bomberos, 
quizá, se habría incendiado la cocina? Contempló por última vez aquel edificio vacío, el 
ambiente sombrío que la envolvía y se puso a sollozar. Tenía mucho miedo. ¿Qué podía hacer? 
¿Malvivir en el bosque pescando lo que pudiese? Aquella ¡dea estaba bien en su cabeza pero, 
viéndola ahora tan de cerca, no resultaba factible. Su única opción era marcharse de aquel 
país. 

Álex terminó de eliminar los archivos y las imágenes de la cámara de seguridad y salió de allí 
enfrentándose al frío, a su soledad. Todo parecía en calma. Sintió envidia de una pareja que 
pasó por su lado, con su vida segura y llena de comodidades, ajenos a lo que estaba 
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sucediendo. Tendrían su trabajo, amigos, quizá una gran casa, hijos, un sueldo estable, ropa en 
los armarios entre la que poder elegir, la nevera llena, se tenían el uno al otro. Ella no tenía 
nada, solo un cuerpo maltrecho que se consumía entre nervios, pensamientos desbocados, 
pesadillas y dos personas muertas en su conciencia. 

El barco zarparía tres horas más tarde, por lo que entró en la cafetería del puerto y se sentó 
tras pedir un café. "Tres horas todavía, Dios mío" -pensaba con la cabeza agachada, 
presionando los botones de la consola de videojuegos, intentando a duras penas parecer 
absorta por aquel aparato, reprimiendo las lágrimas. 

Se veía a sí misma malviviendo en las calles de algún pueblo sueco, quizás no le dejasen subir a 
bordo, quizás le atrapasen nada más llegar. ¿Por qué había tenido que dejarse llevar de esa 
manera? No debía haberse colado en el ordenador de nadie, ni haberse conectado a internet, 
debería haber desaparecido del mundo virtual por completo. Su nivel de paranoia había 
descendido y ese fue su error, se volvió perezosa. El primer mandamiento de un hacker 
consistía en borrar todo rastro hasta su origen, y una vez borrado volver a repensarlo todo una 
vez tras otra, repasar cada acción minuciosamente hasta el paroxismo, hasta asegurarse por 
completo de no dejar pistas. Pero ella se confió, dejándose llevar por la pasión y la curiosidad. 

Un programa de televisión mantenía ocupada la atención de los dos únicos clientes que se 
encontraban allí. Uno de ellos debía tener entre sesenta y setenta años, el otro algo menos de 
cincuenta. Álex les miró con disimulo, parecían padre e hijo. De repente, el más joven le dedicó 
una sonrisa, arqueando solo un lado de la boca, mirándola de arriba a abajo. Los pensamientos 
se agolpaban en su cabeza sin control: "Le daría un bofetón, el piso... ¿se estará quemando?, 
no tengo nada, ¿qué voy a hacer?, no quiero esta situación, me siento sola, Victoria... 
Victoria". 

Álex se había hecho a sí misma: comenzó siendo una niña apocada e insegura para acabar 
convirtiéndose en una adulta solitaria, harta del cruel mundo que le rodeaba, hastiada de ver 
la superficialidad e indiferencia de la gente con los demás. Decidió no dedicar su tiempo a 
nadie excepto a aquellos que mereciesen la pena y, según su criterio, muy pocas personas 
cumplían sus exigentes requisitos. Pero la aparición de Victoria le descolocó, con ella sentía 
que podía desnudar su alma, contarle sus secretos más ocultos. Últimamente se planteaba si 
Victoria llegó a su vida para salvarle de su soledad, si a pesar de haberse ofrecido a echarle una 
mano, era ella quien realmente necesitaba su ayuda. Todas aquellas ideas le pusieron 
enferma, se levantó y se dirigió rápidamente al servicio. Mientras contemplaba en el espejo 
sus enormes ojos y su tez pálida, suplicó auxilio mentalmente: "Victoria... necesito que me 
ayudes. Sé que conocerme ha sido lo peor que te pudo pasar, pero ahora sabes, allí donde 
estés, que todo fue mala suerte. Ayúdame, por favor. Ayúdame, abuela. Tú fuiste la única que 
me comprendía, jamás me juzgaste". Apoyó las palmas de las manos en el lavabo, dejando 
caer parte de su peso. El suave zumbido de la calefacción resultaba tranquilizador, Álex se 
perdió en él, tenía tiempo de sobra para intentar relajarse. Si iba a acabar en manos de las 
autoridades no sería en ese mismo momento, así que decidió darse un par de minutos y dejar 
la mente en blanco, todavía no estaba vencida. Ignoró los fuertes latidos de su corazón y calmó 
su respiración, tratando de llenar sus maltrechos pulmones hasta el límite para vaciarlos 
después con gran sonoridad. El ruido de la máquina de café atravesó la pared inundando la 
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pequeña habitación, generando un ambiente denso, lúgubre, propicio para la concentración. 
Aquel sonido grave y uniforme acalló la televisión, como si alguien hubiese cortado un 
fragmento del tiempo y lo repitiese en bucle. Álex se dejaba mecer, una extraña calidez subió 
por sus piernas, recorriéndola completamente. "Tengo que hacerlo" -se dijo. "Meterme en el 
papel que me ha sido impuesto e interpretarlo a la perfección". Súbitamente sintió una 
determinación como pocas veces, apretó con fuerza la pica del lavabo, le dio un fuerte 
puñetazo y volvió con paso seguro a su mesa, decidiendo que el miedo estaba, desde ese 
momento, fuera del guión. Se acercó a la barra y sacó unas monedas. 

-¿Podría ponerme otro café, por favor? -dijo al camarero en inglés. Mientras el camarero se 
daba la vuelta y cogía otra taza, Álex se giró y observó a los dos clientes. El de más edad lucía 
una amable sonrisa, una expresión bonachona y parecía interesado en el programa de 
televisión. El joven sentado frente a él volvió a mirarla, fijándose esta vez en su trasero. Álex se 
giró hacia la barra y se apoyó un poco más para que aquel hombre pudiese contemplar mejor 
aquella parte de su cuerpo. 

Cogió el café y el cambio, y se dirigió hacia la mesa ocupada por aquellas dos personas, 
mientras sonreía al de menos edad. 

-Disculpen. -Dijo en inglés. -¿Les importa si me siento con ustedes? 

-Claro que no. -Contestó el hombre que la contemplaba con deseo y sorpresa. El viejo le 
dedicó una amable sonrisa mientras entrecerraba los ojos. Su cara estaba llena de arrugas, 
visto de cerca parecía ser muy mayor. Álex se sentó al lado del joven y acercó su silla hacia él. 

-¿Van ustedes a Suecia? -El anciano seguía sonriendo, parecía no entender inglés. 

-Sí, somos de allí. Soy pescador y mi padre me acompañaba en una faena en el mar Báltico, 
pero se puso enfermo cuando desembarcamos y tuvimos que quedarnos dos semanas en el 
hospital de este pueblo. 

-Ah. -Contestó ella con los ojos muy abiertos. -Espero que ya se encuentre mejor, señor. 

-No se moleste, no le entiende -dijo mientras miraba a su padre con aire despectivo. - 
Además, está bastante sordo. Una consecuencia de trabajar toda la vida en la sala de 
máquinas de los barcos. 

-Entonces, ¿van a coger el siguiente? 

-Sí -contestó él, apoyando su antebrazo en el respaldo de la silla con aire altivo. -Somos de 
Estocolmo. 

-¿Cuánto se tarda en llegar? -Álex le dedicó una amplia sonrisa mientras bajaba la mirada 
hacia los brazos de él. Ya me he hartado de este país. -Su interpretación era magistral, aunque 
sentía asco por aquel cuarentón y sobre todo por ella misma. 

-Dieciséis horas. ¿Viajas sola? 

-Siempre. -Álex tomó un sorbo de café y se pasó la lengua por los labios. El hombre miraba su 
boca con fascinación. Su expresión era soez. 
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-Salgamos. -Dijo un par de minutos después. -El barco no tardará en zarpar. -Álex se levantó y 
salió rápidamente tras coger sus cosas. Tenía muchísima prisa por abandonar aquel lugar. 
Mientras tanto, observaba desde fuera como su nuevo "amigo" ayudaba a su padre a 
levantarse y le increpaba en sueco, estaba claro que no soportaba que necesitase ayuda. 
Caminaron unos metros y llegaron a la puerta del embarcadero, Álex se apoyó de espaldas a la 
verja mientras el tipo seguía hablando de malas formas a su padre y le ayudaba a sentarse en 
un banco de madera, se agachó para coger un cigarrillo de su mochila e intentó encenderlo sin 
éxito. De repente, el hombre anduvo rápidamente hacia ella, sacando un mechero. 

-Eres un caballero -dijo Álex mientras ladeaba la cabeza y le sonreía seductoramente. -No me 
has dicho tu nombre. 

-Órjan -contestó mientras apoyaba la mano derecha en la verja que conducía al 
embarcadero. -Quédate el encendedor. No fumo. ¿Para qué va una mujer como tú a Suecia? 
¿Vas a trabajar? 

-Sí. Ya me he hartado de Finlandia. No me gusta estar atada a nada ni a nadie. -Álex se giró y 
apoyó su hombro izquierdo en la valla, colocando su cuerpo más cerca de él. Parecía que los 
nervios volvían, ahora que el momento de marcharse estaba próximo. -Y... ¿esto, cómo 
funciona? ¿Me pedirán el pasaporte para embarcar? 

-Sí, claro. Tienes que enseñarlo antes de subir. ¿Qué pasa, te lo has dejado? 

-No, lo tengo aquí. "Maldita sea" -pensó mientras lo sacaba de su bolsillo. -"Si llaman a las 
autoridades, tendré un problema". 

De repente, creyó percibir de forma semiconsciente un gesto extraño en él, parecía haberse 
dado cuenta de algo, como si no hubiese sido capaz de disimular sus nervios al coger la 
documentación. Álex no recordaba haber variado su tono de voz, quizás sobreactuó en su 
última frase, quizás su tono de indiferencia no fue tal. Un empleado del muelle que vestía un 
chaleco reflectante de color naranja abrió el candado que cerraba la puerta enrejada. 

-Parece que ya podemos subir. -Dijo Órjan mientras se daba la vuelta y se dirigía hacia su 
padre. 

-Este es el momento -susurró Álex. -Tengo que hacerlo bien. -Miró hacia todos lados para 
encontrar una posible escapatoria en caso de que ocurriese lo peor. La calle que le condujo 
hasta allí era la única opción. "Si huyo tendré que esconderme en el bosque. Maldición". Álex 
sabía que no podía permitirse temblar, aquel momento era crucial. Sus dos acompañantes 
pasaron primero, Órjan seguía enfadado con su padre, que se movía con dificultad. Llegaron a 
la caseta del guarda y enseñaron sus billetes y pasaportes, el funcionario apenas los examinó, 
dijo algo y continuaron caminando hacia el barco. Álex se acercó mientras su corazón pugnaba 
por romperle el pecho. "No puedo temblar" -pensaba una y otra vez. Extendió su brazo y 
entregó sus documentos, el hombre los cogió y los miró atentamente. 

-¿Es usted española? -preguntó en inglés. 
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-Sí, tengo la nacionalidad. Voy a Suecia a trabajar unos meses. -Álex miraba hacia su derecha, 
calculaba cuánto tardaría en llegar hasta la puerta enrejada si corría con todas sus fuerzas. Tan 
solo necesitaba una mirada, un gesto extraño, para echar a correr. 

-¿Trabajar dónde? -El guarda se giró para entrar en la caseta. "Maldita sea. Va a llamar a la 
policía" -pensó Álex nerviosamente. "Está bien. Me voy". 

-Tranquilo, tranquilo -dijo de repente Órjan que parecía haber salido de la nada. -Viene con 
nosotros. -Dijo mientras dedicaba un guiño a Álex y chasqueaba su lengua en un gesto de 
tenerlo todo bajo control. 

-Ah, ¿la conoces? 

-Claro. Viene conmigo. Sé amable. 

-Adelante. -Dijo el funcionario. Álex cogió el billete y el pasaporte y siguió andando. 

-Veo que tienes mano para estas cosas -dijo, tratando de parecer impresionada. Álex miraba 
hacia atrás compulsivamente fijándose en el guarda. Su cara parecía normal. 

-Le conozco. Paso mucho tiempo yendo y viniendo por aquí. Me debes una -contestó él con 
una suficiencia insoportable. Siguieron caminando y subieron al barco. El día era neblinoso y 
apacible. Todo estaba en una extraña calma. 
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Norte Vil 

El barco se mecía perezosamente, aquel iba a ser un viaje largo para ella. Álex sabía de otra 
prueba de fuego por la que debía pasar: la llegada al puerto de Estocolmo. Tumbada en la 
cama de su habitación, pensaba en cómo fumar un cigarrillo sin disparar el detector de 
incendios. Lo último que necesitaba eran problemas; salir a cubierta a la vista de todo el 
mundo o acercarse al restaurante era correr un riesgo innecesario, pero se moría de ganas por 
comer algo, fumar y tomarse un buen café. Pensaba en todo aquello mientras se sumergía en 
un embriagador sopor. Aquel momento era cálido y frío al mismo tiempo. El barco avanzaba 
suavemente y le pareció perfecto para dejarse llevar por el sueño, para ir perdiendo la 
conciencia poco a poco. Los pensamientos ya no se estrellaban incontroladamente en su 
cabeza, quizás podría relajarse. 

Álex pensó en su vida, todo se había ¡do al traste sin que lo hubiese visto venir. Se sentía 
desamparada, las palabras de su madre le herían sin compasión: "Sé buena. Jamás tendrás 
ningún problema si haces lo correcto para ti y para los demás". Se sentía vil recordando sus 
mentiras a Victoria para tratar de atraerla a su lado; su vida era aburrida hasta que ella 
apareció, pero era segura. Pensaba en esos adolescentes que creen que los problemas de sus 
jóvenes existencias son los más importantes del mundo, recordaba su propia adolescencia. 
Todas sus compañeras suspiraban por chicos que iban dos cursos por delante y ella no tenía a 
quién contarle su recientemente descubierta sexualidad, frustrada por no poder compartir una 
realidad que no encajaba con la norma. Su continua lucha por disimular, teniendo que hablar 
de los compañeros de instituto con sus amigas mientras trataba de quitárselos de encima al 
mismo tiempo generó un callo en sus sentimientos. Todos querían salir con ella, pero ella 
pasaba los días poniendo excusas tales como: "Mis padres no me dejan salir con chicos 
todavía", lo que provocaba las burlas de sus amigas "¿Quieres ser monja, Aleksandra? 
Nosotras pasamos de nuestros padres. ¿No has besado a nadie todavía?". 

Unos golpes en la puerta le sacaron de todo aquello. Álex se incorporó y el miedo volvió, se 
acercó a la puerta rápidamente mientras tiraba la bocanada de aire que acababa de tomar. 
Agitó violentamente sus hombros y agarró con fuerza el pomo que abriría la puerta. 

-¿Quién es? -preguntó. Su voz salió quebrada. Álex carraspeó. -¿Quién es? 

-Soy Órjan. Vamos a comer. ¿Quieres venir? 

La puerta se abrió parcialmente. 

-No, pero si me traes algo del restaurante te lo agradecería. -La mujer se dirigió hacia la cama 
y sacó un billete de su mochila. Volvió hacia la puerta ofreciendo el dinero mientras se frotaba 
los ojos. 

-¿Por qué no vienes? Así podremos hablar. 

-Gracias, pero me gustaría dormir. -Órjan cogió el billete con desaprobación. 

-¿Y qué te traigo? 

-Lo que sea. -Contestó ella sorprendida, parecía molesto. -Un sandwich o algo. Y café. 
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-Vale, tú misma. -El hombre se fue diciendo algo entre dientes. 

"Es la primera vez desde esta mañana que no me mira de arriba abajo" -pensó. Cerró la puerta 
y miró al suelo. "¿Qué podría hacer ahora?" Se dirigió a la cama y vació la mochila. Pasó un 
buen rato ordenando todos los objetos que había podido reunir en caso de tener que salir 
corriendo: Un par de latas de conservas, agua, barritas energéticas, cinco mil euros en billetes 
de todo tipo, anzuelos, sedal, una lata de cebo, dos juegos de ropa interior, dos paquetes de 
tabaco, una navaja multiusos y un teléfono móvil de prepago que jamás había utilizado. Puso 
el terminal a cargar y decidió hacer su tabla de ejercicios y estiramientos diarios: Flexiones, 
sentadillas, abdominales... cualquier cosa que no necesitase de aparatos. Terminó en cuarenta 
minutos y volvió a echarse en la cama. Un buen rato después, la desesperación le consumía. 
"¿Dónde se habrá metido?" -se incorporó y destapó una barrita energética. No podía aguantar 
el hambre. La puerta de la habitación fue golpeada de nuevo. "¡Por fin!" -Álex susurraba todo 
tipo de palabrotas mientras se disponía a abrir, sabía que debía ofrecerle su gesto más amable, 
aquel hombre podría seguir resultándole útil. 

-¿Sí? -respondió. 

-Señorita, le traigo su comida -respondió una voz amortiguada. Álex se desencajó, abrió la 
puerta y vio a Órjan con una bolsa en una mano y un vaso de plástico en la otra. En su cara se 
dibujaba una estúpida sonrisa. 

-Ah, no reconocí tu voz. Muchas gracias. -Álex cogió la comida y empujó la puerta para 
cerrarla sin mirarle. -Podríamos cenar los tres esta noch... -pero la puerta no se cerró, el 
marinero había metido el pie en la habitación, la puerta rebotó contra su zapato. 

-Come, no te cortes. -Dijo él mientras ponía su típica cara de golfo seductor. -Órjan entró en 
la habitación y cerró tras de sí. 

-Prefiero comer sola. Me he acostumbrado a hacerlo así. Pero gracias por traer todo esto. - 
Órjan se acercó a ella, cogió la bolsa y el café y los dejó sobre la mesa. 

-¿Crees que no sé que tienes problemas? -dijo pegándose a ella. Su aliento olía a alcohol. -A 
mí no me engañas. Lo noto en tu mirada. Estás muy nerviosa, te pasa algo. Tienes algún lío 
legal, ¿verdad? -Álex retrocedió unos pasos hasta darse con los muslos en la cama. 

-Estás borracho, tío. 

-Venga, no seas estrecha. He visto cómo intentabas seducirme antes. -Contestó él mientras 
se acercaba todavía más y le apartaba un mechón de la cara. -Si eres buena conmigo, yo te 
ayudaré cuando lleguemos a Estocolmo. 

-Llevas un anillo. ¿Qué pasa con tu mujer? 

-Esa desagradecida no quiere saber nada de mí, estamos separados. Dice que le doy asco. 

"A mí también, cerdo". -Pensó Álex. Órjan se inclinó sobre ella y la cogió con fuerza de la 
cintura. 
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-Recuerda que puedo ayudarte cuando lleguemos, conozco a gente en el puerto. Me lo 
debes por lo de antes. -Órjan la atrajo hacia sí violentamente. Álex pudo oler mucho más 
claramente el alcohol en su aliento. La expresión de su cara era extraña, parecía un animal. 
Estaba claro que si no aceptaba, la forzaría. -Hueles a sudor, pero me da Igual. -Acercó sus 
labios con decisión y la besó. 

Álex jamás creyó que fuese a llegar tan lejos. "No tengo otra opción" -pensó con resignación 
mientras abría su boca y dejaba que aquel desgraciado se aprovechase de ella. 
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Norte VIII 

Órjan se vestía despacio, Álex intentaba no llorar. Había tenido su primera relación sexual con 
alguien al que asesinaría con sus propias manos, se imaginaba a sí misma apretando la 
garganta de aquel miserable hasta que crujiese, era capaz de visualizar su agonía con todo lujo 
de detalles. Aquel tipo no era más que un malnacido. 

Órjan se dirigió hacia la puerta y puso su mano en la manivela. Álex se sentó en la cama, 
apoyando las palmas de sus manos en el colchón. El hombre se dio la vuelta y la observó. 

-Esta noche volveré. Cuando mi padre se haya dormido. -La mujer miraba al suelo. -Está claro 
que tienes algo que ocultar, tu miedo te delata. Lo vamos a pasar muy bien. -Abrió la puerta 
violentamente y salió. Mientras cerraba le miró con fiereza. 

La puerta se cerró y Álex se echó a llorar. 

Órjan volvió a repetir su hazaña unas horas después. Álex quería matarle, matarle lentamente. 
Estaba borracho, seguramente se había pasado toda la tarde bebiendo. 

-No has tocado tu cena, parece que te encuentras mal. Tiemblas, sudas... debe ser 
importante lo que tienes entre manos. -Más que hablar, Órjan balbuceaba. Intentó 
incorporarse en la cama mientras se rascaba su pecho apenas cubierto de vello canoso, pero 
su borrachera era demasiado fuerte y se dejó caer violentamente. 

-Voy a salir -dijo ella. Se vistió rápidamente y salió al exterior para fumar un cigarrillo. 
Necesitaba tomar el aire, quitarse su olor. Era repulsivo. Se acercó a la barandilla y vomitó. El 
cielo era azabache, había anochecido un rato antes. Las nubes engullían las estrellas y la pobre 
iluminación de cubierta era fría y triste. La oscuridad del mar miraba en su interior, aquel 
abismo de aguas negras y gélidas era el vivo reflejo del vacío que Álex sentía dentro de sí. Se 
sentía como un objeto, una cosa que podía ser usada para el beneficio ajeno, algo que podía 
ser utilizado, humillado y tirado a la basura con desprecio, cuando su poseedor supiese que no 
se le podía sacar mayor partido, como un niño que destroza el juguete que acaba por aburrirle, 
olvidando todas las horas de diversión que el mismo le proporcionó. 

Álex gemía tratando de tomar aire, su garganta ardía y se sujetaba a duras penas a la 
barandilla, el vaivén del barco hacía todo aquello mucho peor. Un viajero con gesto amable 
que había contemplado su derrumbe se aproximó y dijo algo en sueco, pero ella le miró con 
desprecio, sin decir nada. El hombre se había acercado dispuesto a ayudar, esperando una 
respuesta que jamás se produjo, por fin comprendió que aquella mujer no le quería tener 
cerca, se sonrojó y se marchó. El barco se acercaba a puerto por fin, sus luces brillaban lejanas, 
pero con claridad. Sintió un alivio repentino que fue sustituido rápidamente por el pánico, su 
gran prueba estaba a punto de terminar: libertad o cárcel. Se dirigió de nuevo hacia la 
habitación tambaleándose, convenciéndose de interpretar la última parte de aquella obra lo 
mejor posible: volver a seducirle y después intentar huir. 

-Órjan. -Susurró mientras se acercaba a la cama, pero no obtuvo respuesta alguna. -Órjan, 
¿me vas a ayudar? -Álex intentaba espabilarle mientras le acariciaba el pecho. Podemos seguir 
viéndonos, si tú quieres. 
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-Claro que nos veremos. -Dijo él con un tono de voz arrastrado y ridículo. 

-Pues entonces... tienes que vestirte, creo que estamos llegando. -Se inclinó hacia él agitando 
su tórax. Órjan se levantó y empezó a vestirse con prisa. 

-Tengo que despertar al inútil de mi padre. Espéranos en cubierta. -Órjan salió 
tambaleándose y cerró la puerta violentamente. 

-Inútil de mi padre... -Hablaba consigo misma. -Maldito violador... -Recogió su mochila y se 
aseguró de no dejar nada allí. La habitación hedía a sexo y alcohol. Salió, encendiendo un 
cigarrillo. Apenas podía notar el frío en su piel, parecía no sentir nada. 

Los minutos que el barco empleó en atracar y desplegar la rampa resultaron interminables, el 
tumulto de pasajeros comenzó por fin a avanzar y Álex se situó detrás de sus dos 
acompañantes. 

-Ten a mano el pasaporte. -Dijo Órjan con una extraña claridad, parecía estar sobrio, sin duda 
tenía experiencia en el dudoso arte de beber. La cola avanzaba rápidamente y pronto llegaron 
a la altura de los dos funcionarios que comprobaban la documentación. A su lado, un policía 
observaba atentamente a los viajeros. Órjan entregó sus papeles y los de su padre al guarda 
situado a su derecha, el cual se los devolvió sin mirarlos mientras decía algo y se carcajeaba 
después. El tipo de la izquierda extendió su mano hacia ella, pidiéndole los suyos. Órjan se giró 
hacia él y le dijo algo. El guarda le miró y después observó a Álex, abrió su pasaporte, lo miró 
brevemente y se lo devolvió, luego le dio un codazo amistoso a Órjan mientras meneaba la 
cabeza. Continuaron andando y la mujer se giró disimuladamente. Todo parecía normal. Los 
dos hombres seguían haciendo su trabajo y el policía no había prestado atención a la escena. 

-¿Qué le has dicho? -Preguntó. 

-Nada importante. Les conozco de sobra. Ya te he dicho que trabajo en el mar. El que ha 
cogido tus papeles es un viejo amigo. 

Salieron de las instalaciones y subieron un taxi. Órjan dio unas indicaciones al conductor y 
arrancaron. 

-Te vas a quedar en mi casa hasta que encuentres un sitio para ti -dijo mientras le acariciaba 
el muslo. -Paso de tener a una mujer conmigo, ya he tenido suficiente con la mía, pero nos 
vamos a seguir viendo. 

Álex intentaba reprimir las lágrimas con todas sus fuerzas. Por primera vez el suicidio le 
pareció una alternativa razonable. ¿Para qué iba a vivir así? No quería arrastrarse por el 
mundo siendo la concubina de nadie. Pensaba que sería más sencillo, quizás seducirle sin 
implicar sexo y luego darse a la fuga, pero había perdido toda dignidad, se había convertido en 
su rehén. ¿Qué ocurriría si Órjan se cansaba de ella? ¿Alertaría a las autoridades? ¿Cómo 
podría huir de él si conocía tan bien su cara? Álex miraba las calles a través de la ventanilla del 
coche, aquello era más de lo mismo, las casas que antaño le gustaban le parecían horribles y 
repetitivas, un paisaje urbano que se antojaba como una prisión, más que como una ciudad. Se 
contempló a sí misma como ama de casa, prisionera de alguien a quien no quiere, sin más 


94 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


objetivo que fregar sus platos, lavar su ropa, entregarse a él cada noche y soportar la rabia y 
las borracheras de un alcohólico que regresaría a su hogar cada día después de llevar a cabo un 
trabajo que odia, que pasa por la vida precisamente como la clase de personas que ella no 
soporta: sin objetivo, sin ambición, sin sed de conocer, sin preguntas. La radio ofrecía una serie 
de jingles y algo que parecía un programa de política, el conductor no decía nada, parecía estar 
absorto por la emisión. Un rato después el taxi llegó a su destino, se apearon y cogieron el 
equipaje. Mientras tanto, el padre abría la puerta. 

El ambiente de aquella casa era claustrofóbico, todo estaba desordenado. Órjan entró en una 
habitación al final del pasillo. A la izquierda, una puerta abierta dejaba ver la cocina, los platos 
sucios se apilaban en el fregadero, la ropa rebosaba en un cesto junto a la lavadora, los botes 
de cerveza vacíos y los vasos desperdigados por la mesa demostraban claramente la vida 
miserable que llevaba aquel tipo. El padre comenzó a subir las escaleras pausadamente y se 
detuvo una vez llegó al rellano, se giró y miró a la mujer con conmiseración durante unos 
segundos, apoyó la mano en la barandilla y siguió su camino al piso superior con dificultad. 

Órjan apareció de nuevo en el pasillo y comenzó a subir las escaleras. 

-Vamos a dormir -dijo mientras subía. -Entra en aquella habitación. -Álex se dirigió hacia allí y 
dejó la mochila en el suelo, echando un vistazo alrededor. La cama estaba pegada a la pared 
derecha, un armario y varias estanterías llenas de discos compactos se disponían en la pared 
más larga. Todo estaba bastante ordenado en comparación a la cocina que acababa de ver. 
Una gran pelota de aeróbic y un pequeño manojo de ropa descansaban en el suelo, bajo la 
ventana. Se acercó a un mueble y contempló unas fotos en blanco y negro. ¿Familiares suyos? 
Álex observaba con curiosidad, no parecía su habitación, no encajaba con su personalidad, 
pero la cama estaba deshecha, tenía que ser su dormitorio. De repente, algo le sacó de su 
ensoñación: unos gritos provenientes del piso superior y lo que pareció ser un bofetón, luego 
escuchó unos pasos y el ruido de alguien que orinaba y después tiraba de la cadena. 

Pasos en el piso superior otra vez, pasos en la escalera y en el pasillo de la planta inferior. 
Finalmente, Órjan apareció en el dormitorio, el enfado se reflejaba en su cara. 

-Necesito entrar al aseo -dijo ella. 

-Ah, sí. -Contestó él sin ni siquiera mirarla. -Está en el piso de arriba. 

Álex subió las escaleras dirigiéndose hacia la habitación del fondo. Mientras caminaba por el 
pequeño corredor que le llevaría hasta allí, pasó por delante de un dormitorio. En él pudo ver 
al padre sentado en la cama con unas marcas rojas en su mejilla derecha, como signos de 
exclamación. No se movía, solo miraba al suelo. No tuvo más remedio que hacer sus 
necesidades en aquel aseo mohoso y mugriento mientras apoyaba la cara en las palmas de sus 
manos. Quizás le vendría una idea a la cabeza cuando se hubiese acostumbrado a la situación, 
cuando tuviese bien estudiados todos los movimientos y horarios de aquel bastardo podría 
idear un plan para huir. En ese momento tenía mil cosas en la cabeza, el día había llevado sus 
nervios al límite y se sentía sobrepasada, debía dejarlo reposar, pensarlo con la cabeza fría. 
Necesitaba dormir. ¿Podría hacerlo? Se levantó, tiró de la cadena y salió. Ya no había luz en la 
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habitación del padre, bajó las escaleras con resignación y volvió a entrar en el dormitorio. 
Órjan estaba metido en la cama. 

-Has tardado mucho -le dijo. -Quítate los pantalones y la camiseta y ven aquí. -Ella le miró y 
comprendió inmediatamente que no iba a aguantar mucho despierto, tenía los ojos hinchados 
y la cara roja. Se desvistió, se metió en la cama y se tapó, dándole la espalda. Órjan apagó la 
pequeña lámpara y empezó a acariciar su cintura con su mano dura y callosa. -Estás muy 
buena, joder. Eres la mujer más guapa que he visto en mucho tiempo. No has tenido hijos, 
¿Verdad? -Álex no contestaba. -Aprenderás a apreciarme. Después de lo que he hecho por ti... 
No tengo que volver a trabajar hasta dentro de tres días... -poco a poco, la absurda perorata 
de aquel puerco se hacía más pausada y sus tocamientos cesaban. Órjan se quedó dormido. 
Un rítmico ronquido cada vez más fuerte rompía el silencio de aquella casa, la luz anaranjada 
de las farolas se colaba por la ventana, inundando la habitación. Álex sabía que no podría 
conciliar el sueño, estaba acostumbrada a la quietud, a la oscuridad y a no compartir su cama 
con nadie. Al cabo de unos minutos decidió levantarse, se puso la camiseta y salió. 

Caminó por el pasillo durante largo rato. Sus pensamientos eran incoherentes. De repente se 
sintió mareada, extenuada. Quería salir de allí, quería dormir, gritar. Se sentó en un escalón y 
empezó a sollozar. "¿Dónde me he metido?" -pensaba. Los ronquidos de su secuestrador no 
cesaban. Álex lloraba intentando hacer el menor ruido posible cuando escuchó unos leves 
ruidos en el piso de arriba. Unos pasos comenzaron a bajar el primer tramo de las escaleras, se 
levantó mirando hacia la planta superior, inmóvil. Al cabo de unos segundos, el padre llegó al 
rellano. Podía distinguir perfectamente su pijama a cuadros blancos y azules y su andar torpe 
mientras recorría el tramo que le llevaría a la planta baja. El anciano caminaba despacio, 
apenas hacía ruido. Con su mano derecha se agarraba del pasamanos y con su mano izquierda 
hacía gestos a la chica para que se quedase donde estaba. 

"¿Qué querrá de mí?" -pensó. "¿Querrá hablar? No puede ser, no me entiende". El hombre 
llegó por fin a su altura y se puso el dedo índice sobre los labios en señal de silencio, cogió su 
brazo y la llevó hasta la cocina, encendió una pequeña lámpara y volvió a acercar el dedo a sus 
labios. Señaló a Álex y después se señaló su ojo, abrió lentamente un cajón y sacó una carpeta. 
Dentro de ella pudo ver tres documentos en sueco, el anciano remarcaba con sus dedos ciertas 
palabras en ellos, pero ella no las entendía. De repente, apartó aquellos papeles y colocó una 
foto sobre la mesa en la que podía verse a una mujer en primer plano. Aparentaba tener más 
de cuarenta años, tenía el ojo izquierdo hinchado y morado y el labio superior agrietado. El 
hombre cogió la foto y apuntó en dirección a la habitación, luego le mostró su dedo anular. Ella 
lo entendió perfectamente: aquella era la esposa de Órjan, él la maltrató y ella le abandonó. 
Aquellos papeles debían ser copias de las denuncias y partes de lesiones. Extendió su arrugada 
mano haciendo gestos que ella interpretó como que debía salir de allí, Álex encogió los 
hombros y miró hacia el dormitorio, el padre señaló aquel lugar y después se señaló a sí mismo 
con las dos manos, mientras sacaba pecho. De alguna forma, parece que él se encargaría, 
volvió a hacer el gesto que le indicaba que debía irse rápidamente, la mujer afirmó con la 
cabeza y fue a recoger sus cosas mucho cuidado. Órjan seguía roncando pesadamente, no se 
había movido ni un ápice, su sueño era indudablemente profundo. Volvió a la cocina y terminó 
de vestirse mientras el anciano la observaba con preocupación. Alargó el brazo y le entregó un 
libro: era un mapa de carreteras de Suecia, ella lo cogió y le miró dedicándole pequeñas 
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reverencias en señal de agradecimiento, el viejo cogió algo de la bancada y se lo ofreció, era un 
fajo de billetes. Álex arqueó las cejas, mostrándole su mochila. El hombre dejó el dinero y fue 
caminando hacia la puerta mientras le dedicaba gestos para que le siguiese, introdujo su llave 
en la cerradura y comenzó a girarla muy lentamente, aunque aquello no evitó que el pasador 
saltase como un disparo resonando por toda la casa, los dos se giraron rápidamente hacia el 
final del pasillo, pero los ronquidos no variaron en ningún momento. La puerta se abrió por fin 
y el aire frío entró en la casa, cortando su rostro, Álex intentó volver a mirar a su salvador para 
darle las gracias sin éxito, ya que éste la sacó de allí violentamente, a empujones. La mujer se 
encontró de repente en medio de la acera y se giró para contemplarle por última vez. Cuando 
se dio la vuelta, aquella puerta ya se había cerrado. Debía ser su hogar, sin duda. Aquella 
persona conocía cada centímetro cuadrado de mismo y sabía cómo moverse por él para no 
causar alboroto. Resoplando, miró a ambos lados y empezó a caminar. 
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La Voz II 

Aunque la primavera había comenzado oficialmente dos semanas antes, el tiempo seguía 
siendo desapacible, parecía que el invierno se resistía a abandonar su trono y seguía 
imponiendo su mandato de días sombríos. Germán observaba la calle desde su querida 
cafetería y se fijó en una pareja que pasó por delante del gran ventanal. Él apoyaba su brazo 
izquierdo en el hombro de ella y ella se agarraba con fuerza a la cintura de él, parecían no 
querer dejarse escapar el uno al otro. Sus caras mostraban una radiante felicidad como solo 
dos enamorados pueden expresar, caminaban despreocupados, como si el mundo no existiese 
para ellos. De repente, el chico le dijo algo al oído y ella se echó a reír, reclinando la cabeza 
hacia atrás. La pareja siguió su camino, perdiéndose entre la multitud. Germán contempló su 
taza de café ya vacía y sonrió. Se alegraba sinceramente por la gente que había encontrado la 
felicidad. Él era feliz a su manera, jamás había encontrado el amor, jamás lo había necesitado 
verdaderamente. Estaba enamorado de los libros, de las ideas... no pensaba en cómo sería su 
existencia si se hubiese casado, no le preocupaba todo aquello. De alguna forma se sentía 
pleno y sabía que habría tenido que renunciar a muchas cosas si hubiese compartido su vida 
con alguien más. 

-...así que sus conclusiones nos llevan a este punto en común. -Dijo mientras se acomodaba 
en la silla. -Bien... -hizo una larga pausa -me parece muy interesante todo lo que me han 
contado, creo que hemos avanzado mucho. Discúlpenme por no tutearles, pero ahora que les 
tengo delante... Como decía, se abre ante nosotros un universo de posibilidades que no 
podemos explicar por completo, pero que sin duda supondrá un avance para todos aquellos 
que decidan abordar este tema de una forma seria y académica. Yo seguiré investigando. 

-Y nosotros también -dijo Fernando. -Por una parte tenemos al sector más radical del 
escepticismo que denuesta todo esto, incluso parece que se están dando llamadas falsas 
intentando ensuciar la veracidad del fenómeno. Me jugaría mi carrera a que son esos mismos 
fanáticos de la ciencia los que están detrás, tratando de perjudicar nuestra credibilidad, pero 
me da igual. Tenemos claro que de alguna forma se ha abierto una puerta a un contacto con 
otra realidad. 

-Y luego están los mensajes -continuó Lázaro. -Encontramos de todo: desde voces que se 
identifican como fallecidos, otras que dicen no ser humanas, músicas, ruidos extraños... 

-Según lo que nos han contado, da la impresión de que ellos también cuentan con aparatos 
que intentan calibrar, parece que no les resulta fácil. -Interrumpió Carlos. -Su teoría sobre la 
radiación de fondo de microondas fue una pista muy buena, pero todavía no sabemos nada del 
ingeniero chino, seguimos intentando localizarlo. Tampoco sabemos qué significa la señal en 
veintinueve megahercios que recibió usted, todo se antoja como un enorme puzle que 
debemos ir montando poco a poco. Es un nuevo paso para la transcomunicación instrumental, 
un fenómeno que siempre nos ha acompañado, pero que, por algún motivo, ha comenzado a 
expresarse de otra forma. 

Germán volvió a mirar al exterior. Empezó a llover de nuevo. Sus ojos resplandecían, se sentía 
depositario de un conocimiento que podría cambiar la historia de la humanidad a muy largo 
plazo. Aquellos cinco hombres habían metido la llave en la cerradura de una puerta que 
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conducía a lo desconocido, ellos eran las piedras sobre las que seguir edificando la disciplina 
que algún día sería aceptada por la ciencia, quizá muchas décadas después. De repente 
comprendió que su tiempo de vida restante era tremendamente valioso, no podía perder ni un 
solo momento de su existencia, debía desentrañar lo que ocultaba aquello, desmadejar aquel 
enredado y curioso ovillo que podría permitir llevar al laboratorio un posible contacto con el 
más allá. 

-Queridos amigos -dijo por fin -sigamos en ello. Hoy en día no hay distancias gracias a 
Internet. Colaboremos, pues. Aprendamos de nuestros errores y avancemos juntos. Debemos 
desarrollar una metodología lo más cercana posible al canon científico para poder dar a este 
fenómeno un sustrato de seriedad. -Hizo una larga pausa mientras los cuatro científicos le 
observaban atentamente, sin moverse. -Lo que tenemos entre manos es mucho más 
importante que nuestros egos o intereses personales, hablamos de un contacto con otra 
realidad, de probar que nuestros seres queridos siguen existiendo en alguna parte. Lo que 
tenemos es, pues, un halo de esperanza para toda la humanidad. Sigamos en ello, como digo. 
Inventemos hipótesis y falsémoslas, solo la falta de imaginación nos puede detener. 
Dediquemos nuestras vidas a hacer algo más grande que todos nosotros, empecemos a 
construir un puente hacia ese otro lado con toda nuestra ilusión. 

Un silencio denso se hizo dueño de aquel confortable rincón. Los cuatro expertos miraban a 
Germán sin pestañear, se sintieron imbuidos de una extraña fuerza, de inspiración. Germán 
daba vueltas entre sus dedos a su pequeña grabadora mientras miraba a sus amigos con 
expresión solemne. 

-Maestro -dijo Javier por fin. -Cuente conmigo para construir ese puente junto a usted. 

-Cuente con todos nosotros. -Dijo Carlos. 

Germán volvió a mirar a través de la ventana. La calle empedrada se llenaba de charcos 
mientras la gente corría, intentando guarecerse. 
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Rafael II 

Rafael abrió la puerta de casa y entró rápidamente. Mientras se quitaba el chaquetón 
empapado se giró hacia la puerta, aún abierta, y dijo: 

-¿Por qué no entras? 

-Espera, que me quito el barro de los zapatos. -Una chica rubia entró en casa, cerrando tras 
de sí. 

-¿Te has mojado mucho? -Preguntó Rafael mientras guardaba despreocupadamente la 
compra en la nevera. 

-No. Hemos sido bastante rápidos. -La chica se sentó en el sofá y encendió el ordenador. - 
Oye, te propongo una tarde de sábado en casa. Sofá, película y una pizza para comer. 

Rafael le miró por el rabillo del ojo mientras sonreía. 

-Sofá, pizza y película. Suena perfecto, oye, antes de ponerte con tus cosas... ¿puedes entrar 
en la página "The Voice" y dejarme echar un vistazo rápido? 

-¿Todavía estás con eso? -Preguntó ella con tono de cansancio. -¿No son bromas telefónicas? 

-Mira, no voy a discutir otra vez. -Replicó él sonriendo. -Ya te he contado que recibí una de 
esas llamadas y casi me muero del susto. 

-Te gastaron una broma. -Contestó ella. -¡Ay, le dieron un sustito! -Dijo la chica con tono 
infantil. 

-Bueno, vale. -Dijo él mientras se sentaba a su lado. -Parece que es pecado creer en lo que 
uno quiera. 

-Lo que es pecado -le interrumpió mientras cerraba el ordenador portátil -es que te pongas 
tan serio. -La chica miró a Rafael con cara de enfado, dejó el aparato a un lado y se echó 
encima de él. -Escúchame bien: hueles mal, estás mojado y en el piso de arriba tienes algo que 
se llama ducha. ¿Y sabes lo mejor? En la ducha hay espacio para dos. -La chica le miró a los 
ojos y se mordisqueó el labio inferior. 

Rafael se levantó y cogió su mano. Desaparecieron rápidamente escaleras arriba. 


100 



La Zona Gris 


José Carlos Marhuenda 


Norte IX 

Álex arrastraba un saco de treinta kilos sobre el suelo embarrado de la granja. Los malos 
recuerdos quedaban ya muy atrás, no sabía qué había sido de Órjan ni de su padre. Tenía una 
regla que jamás rompía: no veía la televisión, no escuchaba la radio ni leía los periódicos. No se 
mantenía informada. La granja en la que trabajaba se situaba al noroeste de Estocolmo, había 
llegado allí haciendo auto-stop tras varios días de carretera, durmiendo al raso y comiendo 
pescado que ella misma fue capaz de obtener de un río que encontró en su camino. La prueba 
fue menos dura de lo que creía, tenía alma de superviviente. 

Su trabajo allí era muy duro: esparcir paja en las casetas de los pollos, limpiar, dar de comer a 
los animales, recoger a los que se morían, llenar las grandes cubetas para que pudiesen 
beber... las jornadas eran largas, pero había aprendido rápido y optimizaba el tiempo 
eficientemente, así podía terminar antes y tenía tiempo libre para ella misma. 

El dueño del negocio era una buena persona, un hombre de unos cuarenta años, casado y con 
dos hijas de doce y diez, Álex les ayudaba con sus estudios a menudo. Eran una familia feliz, 
saltaba a la vista. Su nuevo jefe jamás le trataba mal, incluso le acogió en su propia casa 
cuando se presentó a pedirle trabajo tiritando, cubierta de barro y de suciedad. Dos meses 
más tarde le ofreció un contrato, pero ella se negó y él no preguntó. Poco a poco, Álex ahorró 
algo de dinero y pudo alquilar un pequeño piso que un allegado de la familia le dejó por buen 
precio en el pueblecito. Aquel hombre iba de vez en cuando a la capital a comprar materiales 
que se necesitaban en la granja y le traía cosas por encargo: tabaco, libros en inglés, algo de 
electrónica, discos... de vez en cuando se permitía un capricho y le pedía una botella de vino, 
posteriormente se la regalaba al granjero, que siempre la invitaba a comer como 
agradecimiento. La vida de aquella gente era tranquila y sencilla, pasaban sus días con sus 
labores, sacrificándose y trabajando duro para dar un buen futuro a sus hijas. Álex acabó 
sintiéndose también responsable de las niñas y por eso se ofreció a darles clases particulares, 
intentaba hacer de ellas unas buenas estudiantes, con recursos ante la vida que iban a 
encontrar, se implicó en su educación, en mostrarles que era maravilloso aprender, en 
hacerles ver que el saber otorga un poder personal que capacita a quienes lo tienen para vivir 
de una forma mucho más plena, que la vida adquiere más sabor cuando se tiene curiosidad 
por conocer. 

-Si tienes cultura podrás hacer lo que quieras. Si no la tienes, acabarás por hacer lo que los 
demás decidan. -Dijo Álex mientras miraba a la más pequeña a los ojos. La niña se resistía a 
terminar los deberes. 

-Pero yo quiero jugar -dijo ella. 

-Si tienes cultura no tendrás miedo de nada, no te dará reparos coger un avión y visitar otros 
países, verás cosas que no encuentras aquí, harás muchos amigos en todo el mundo que te 
enseñarán formas diferentes de entender la realidad, podrás emocionarte mirando un cuadro. 
Si no tienes cultura, tan solo conocerás lo que hay alrededor de este lugar y lo que veas por 
televisión, pero si posees conocimiento decidirás por ti misma lo que quieres hacer con tu vida. 
Harás lo que tú quieras. Es como tener un súper poder. 
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-Cuando sea mayor quiero ser como tú -dijo la pequeña mientras dejaba el lápiz. Álex frunció 
ligeramente el ceño. 

-¿Por qué quieres ser como yo? -preguntó con atención. 

-Quiero ser tan guapa y tan fuerte como tú. 

Álex levantó las cejas con sorpresa. 

-Pero tú eres mucho más guapa que yo. -Dijo entre risas. -Cuando seas mayor serás tan 
preciosa como tu madre. -Levantó la vista, viéndose sorprendida por la madre de las niñas que 
contemplaba divertida aquella escena, la mujer se besó la mano y la extendió en dirección a 
Álex que sonrió, agachando la cabeza. -Venga, vamos a seguir, que nos queda muy poco para 
terminar... 

Álex recordaba aquella escena con ternura mientras terminaba de esparcir la paja por el suelo 
de la caseta, los pollos corrían de un lado para otro. Una vez terminó salió de allí, tiró la basura 
y anduvo en dirección al pueblecito. Fumaba con satisfacción mientras dejaba que el poco sol 
que quedaba confortase su cuerpo. Ya en su piso se desvistió y se duchó, después se dejó caer 
en el sofá mientras miraba alrededor. "Tengo que encargar más pintura" -pensó. Intentaba 
hacer de aquello su hogar, imprimir su sello personal entre aquellas paredes que cada día le 
resultaban más acogedoras. Parecía haber encontrado su sitio, por fin. El día estaba herido de 
muerte. En el cielo, las nubes de color violeta anunciaban una oscuridad que muy pronto 
engulliría aquel valle apático y triste. A varios kilómetros de allí, unas imponentes montañas se 
dejaban bañar por un gran lago al que iba a perder el tiempo de vez en cuando. Álex se sentía 
parte del todo. Insignificante, aunque en una relativa paz. Su vida en aquel lugar era monótona 
y aburrida, pero ella guardaba un secreto, un secreto que le llenaba de esperanza y le animaba 
a seguir viviendo. 

Miró al suelo y sonrió. Se dio la vuelta dejándose caer en un sillón, frente a su escritorio, alargó 
la mano y encendió una radio que encontró en la buhardilla de aquel piso, colocó un 
micrófono frente al altavoz, comenzando a grabar. Una onda uniforme se dibujaba en la 
pantalla del ordenador. Concentrándose en el leve siseo que rompía el silencio de la 
habitación, dijo con voz suave: 

-Victoria. ¿Estás ahí? 
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